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A LUIGI GRECO DI SORIANO 
in Calabria. 


IV on ad altri , che a voi , padre in- 
dulgente ed amorevole, intitolarsi dovea 
il mio primo saggio letterario , che com- 
parisce alla luce. Vestito d’itale forme, 
offro al pubblico compatimento le tenere 
e sentimentali Memorie istoricìie di Ca- 
rolina di Lichtfield. Avido di erudirmi 
in quello idioma , ormai divenuto euro- 
peo , che non può ignorarsi impunemen- 
te da ogni colta e gentile persona , mi 
venne per mano il libro , pocanzi da me 
enunciato , e mi prese vaghezza d’ in- 
traprenderne la traduzione. Quanto in 
esso leggeva , mi sembrava acconcio ad 
inspirare nei cuori l’amore della virtù , 
il desiderio della solitudine , il dispre- 
gio delle umane grandezze 7 e 1’ avver- 
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sione più decisa per la cupidigia dell’o- 
ro e per 1* ambizione. 

L’ amabile ingenuità della tenera Ca- 
rolina , la magnanima condotta del conte 
di Walstein , il virtuoso pentimento dello 
sviato Lindorf, tutto racchiuso nella sfe- 
ra del verosimile , lungi dal sorprende- 
re stranamente , o dal colpire soltanto 
la fantasia con istemperate immagini , 
$’ insinua profondamente nel cuore , e 
con opportune lezioni ne insegna : 

Quid deceat , quid non , quo virtus , 
quo ferat error (4), 

Nella vostra senile età , assiso accan- 
to al domestico prediletto focolare , in- 
gannerete le lunghe notti d’ inverno col- 
la lettura di esso , e qualche lacrima 
spunterà forse a bagnare le vostre ru- 
gose gote. Vi parrà talora far ritorno 
ai primi giovanili anni , e dividerete coi 
protagonisti delle prelodate memorie al- 
ternativamente la speranza , il timore, 
il piacere , e V affanno ; e forse applau- 

(!) Ora 3 . Ari. foci. 
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direte la mia fatica, atteggiando le lab- 
bra ad un sorriso di gradimento. 

Se non andrà fallita la mia lusinga, 
se tanto mi lice augurarmi , sarò pago 
abbastanza ; a’ morsi della invidia , che 
non si rimarrà di addentare il mio te- 
nue lavoro, il sorriso di un padre sarà 
largo compenso al. 


Napoli 25 gennajo 
4845. 


Vostro affettuosissimo 

Pietro 
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Carolina di Lichtfield , giunta appena all’ età di 
quindici anni , facea una sera ritorno da una festa 
di nozze celebrata nel villaggio. Ad onta della no- 
biltà della sua prosapia, dell’ alto grado di suo padre, 
ministro e gran ciamberlano del re di Prussia , 
ad onta di una fortuna immensa, Carolina non sde- 
gnava di riguardare ne’ contadini tanti suoi simili, di 
rallegrare la sua solitudine frammischiandosi ne* loro 
giuochi , di animarli colla sua presenza, e di pren- 
der parte a* loro innocenti piaceri. 

Col cuore commosso tuttora per la felicità degli 
sposi, dalla lor gioja si viva, dalle danze sotto pam- 
pinosi olmi , dalla rifezione campestre, Carolina, ar- 
rivando , si precipita fra le braccia della canoni- 
chessa di Rindaw , e con fuoco le dice: — 0 mam- 

(1) Il nome di Lichtfield è più tosto Inglese che Ale- 
manno : infatti , riscontrando la storia di quel tempo , ò 
rilevato che la famiglia del ciamberlano , padre di Caroli- 
na, era originaria d’ Inghilterra , sebbene da lungo tem- 
po naturalizzata in Beriino. 
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ma , mamma ! quanto Séno- allegre le nozze ! per- 
chè non vi siete voi maritata ? 

Cosi fatta inchiesta , ed il titolo di colei cui era 
rivolta , mostrano abbastanza che questo nome si 
dolce di madre era dato all'amicizia, e non già alla 
natura. Carolina di Lichtfield non era neanco paren- 
te alla baronessa di Rindaw. Ma troppo a buon di- 
ritto 1’ era dovuto il nome di madre , poiché 1’ af- 
fezione più tenera , le più sollecite cure possono 
talvolta tener luogo di quelle di una madre , e me- 
ritarne 1’ appellazione. Carolina nascendo avea perdu- 
to la sua : a lei solo della vita , ma alla buona ca- 
nonichessa di quanto più non andava ella debitrice! 

Dacché avea preso questa fanciulla in sua cura , 
di lei sola occupata , non esistendo che per la sua 
diletta Carolina ,• erasi affatto dedicata alla sua edu- 
cazione : ma n era ben contraccambiata dalle gra- 
zie , dalle virtù , e dall’ amore della sua figlia adot- 
tiva. Di giorno in giorno aumcntavasi la di loro 
scambievole amicizia. A misura che la ragione e la 
sensibilità di Carolina sviluppavansi , ella sentiva 
tutto ciò che dovea alla sua amica ; e la gratitudi- 
ne e la comunanza stringevano un nodo forse più 
forte che quelli della istessa natura. Ma l’età e la 
volubilità di Carolina non ancora avean permesso 
di unirvi la confidenza. Ella adunque ignorava i mo- 
tivi della solitudine , del celibato della sua vecchia 
amica , ed anche della sua diinora in sua casa. 

Un sorriso equivoco raddoppia la di lei curiosità; 
ella nuovamente ripeto la sua dimanda. = Mia buo- 
na mamma, perché non \i siete maritata? per- 
chè non sono io veramente vostra figlia ? lo non vi 
amerei più teneramente, ma mi lusingo che voi sa- 
reste più felice. 

La canonichessa s’ intenerì, ed abbracciando T al- 
lieva , disse. » Mia cara figlia! ... $1, tu dovevi es- 
serlo. ...sì , meritava io questa felicità ; e se tuo 
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padre Ma la istoria è larrga pnr troppo.u.altra * 

volta. » 

Accennare un'istoria ad una ragazza di quindici an- 
ni , e poi non raccontargliela è cosa impossibile. 

Carolina stringe le di lei ginocchia , a mani giun- 
te scongiura , imprime fervidi baci su quelle della 
sua amica , la quale non potea nulla negarle , e 
d’altronde era assai bramosa diparto re, e segna tamen- 
, te di se medesima , perchè da gran tempo non avea 
altri confidenti , tranne gK alberi de’ suoi boschi, 
da ultimo si arrende , e narra minutamente a Ca- 
rolina, estatica in ascoltarla, ciò che noi diremo in 
succinto per quanto ci sarà possibile. 

La baronessa di Rindavr non era vissuta sempre 
nella solitudine. Prima dama di ®nor della regina , 
la sua bellezza menava un tempo gran rumore in 
corte , e le acquistò grandi omaggi. Ella , fra’ suoi 
adoratori, distinse ben presto il barone di Licbtfield, 
padre poi di Carolina , ma libero allora , giovine , e 
al dire della tenera baronessa , il più beilo, il più 
seducente , ma il più perfido di tutti gli uomini . 

Per parecchi anni , nutrirono insieme la passione 
più viva , più pura -, più disinteressata. Amata co- 
ni’ ella amava, ben paga di regnare sopra un cuore 
tanto fedele , attendea senza impazienza , che sva- 
nissero i leggieri ostacoli , che ritardavano la loro 
unione , e le permettessero in fine di poter corona- 
re 1’ amore e la costanza del suo caro amante. 

Una intima amica , sua confidente e compagna , 
prendeva parte ancora alla sua felicità. Ella godea 
di tutt'i piaceri del sentimento, eri attendendo l’i- 
stante di essere 1» più felice delle spose , era la più 
fortunata delle amiche e delle amanti. 

L’amica da lei teneramente amata, raccolse in 
queir epoca una eredità inaspettata ed immensa. La 
baronessa ne divise vivamente la gio>a, ed il ciam- 
berlano- anche più ; poiché , otto giorni dopo tale 
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avvenimento, una bella lettera segnata dal suo fe- 
dele amante, e dalla tenera amica, le fece intende- 
re eh’ eglino eransi uniti in matrimonio. 

Pervenuta a tale del suo racconto , Carolina man- 
dò fuori un grido , e si nascose fra le mani il bel 
viso. La canonichessa ricercò in fondo di un cas- 
scttino la lettera fatale , meno cancellata dal tempo 
che dalle sue lacrime. La lesse , e Carolina , con 
vivo cordoglio nell’ anima , dicea singhiozzando: mio 
padre adunque , mia madre vi ànno resa cosi infeli- 
ce 1 .... Ah ! e come , come potete voi amarmi ? 

Cara fanciulla ! io sarei ingiusta pur troppo se te 
ne accagionassi ; e lo sarei del pari volendo incol- 
pare i tuoi genitori. La tua povera madre ha espia- 
to i suoi torti colla prematura sua morte : tuo pa- 
dre ha voluto risarcirli in parte t e tu , Carolina , 
non formi forse la felicità della mia vita ? posso io 
rammaricarmi di una unione , che apportò il tuo 
nascimento ? Credi più tosto che io sempre la bene- 
dico. Ti avrei narrata questa istoria , se non avessi 
potuto giustificare presso di te i tuoi genitori ? Ama 
tuo padre , figlia mia ; rispetta la memoria di tua 
madre : odi la fine dèi mio racconto , e consolati. 

Un dolce sorriso cancellò l' impressione del dispia- 
cere sul vezzoso sembiante di Carolina. Ella impres- 
se un fervido bacio sulla mano della sua amica , le 
si accostò vicino, e 1’ ascoltò più attentamente. 

La canonichessa fece alla sua allieva un racconto 
minutissimo, ed affatto patetico del suo profondo do- 
lore nel ricevere la lettera fatale ; della risoluzione 
adottata in quel momento istesso di dare uno eterno 
addio alla corte ed al mondo , di fuggire tutti gli 
uomini , di rinunziare per sempre alla idea di mari- 
to , e di seppellire nella più cupa solitudine i suoi 
vezzi e la sua disperazione. Tale risoluzione venne 
incontanente eseguita. La baronessa rinunziò il suo 
grado nella corte , entrò io un chiostro , visse ivi 
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per qualche tempo , ottenne in segnilo nna licenza 
di abitare nel suo castello 'di Rindaw , da cui non 
mai dipartissi. 

Pensare all' amante infedele , rinnovare i suoi giu- 
ramenti di costanza eterna , leggere romanzi da ma- 
ne a sera , ricercare analogie di posizione tra lei 
e la eroina dei libro , vaneggiare ne' suoi giardini , 
ne’ suoi boschetti , ecco qual fu la sua trista esi- 
stenza per alcuni anni. Finalmente principiava ad ac- 
costumarsi a tal modo di vivere , ed obbliare gli 
ingrati, da’ quali si credeva anche dimenticata, quan- 
do una lettera del perfido ciamberlano venne a su- 
scitare le sue rimembranze ; e questa lettera r 
tratta anche dal suo scrigno, ove tutte le conserva- 
va con ogni cura , fu letta a Carolina , che ne re- 
stò commossa. 

Il ciamberlano facea noto alla sua antica aman- 
te, e la nascita di sua figlia, e la vicina morte del- 
la sua sposa , alla quale questa nascita costava la 
vita. La sua sposa viveva tuttora , ma non rimane- 
va speranza di salvarla. Lacerata da' rimorsi della 
sua perfidia , era unica sua brama ottenere , pria 
di chiudere gli occhi alla luce , il perdono della 
canoQichessa. La scongiurava di venire a raccogliere 
1’ ultimo suo fiato ; il ciamberlano sollecitava instar»* 
temente tal grazia ; pur troppo conoscevano entram- 
bi P anima sua generosa per temerne un rifiuto. 

Ah ! mamma . mamma l disse Carolina sin- 

ghiozzando .... Oh mio Dio ! E qual fu la vostra 
risposta ? La risposta unica , figlia mia , fu quel- 

la di partire incontanente , e di accelerare il mio 
viaggio. 11 momento del mio arrivo, del nostro pri* 
mo abboccamento accanto al letto della tua madre 
spirante , fu quanto può idearsi di piu commovente* 
Io non ho letto mai in alcun romanzo scena più in- 
teressante: vi vorrebbe un Richardson per dipingerla. 
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ed io non mi ci proverò : per altro troppa emo- 
zione mi apporta ia rimembranza : ma puoi tu ben 
figurartela — Ab ! si , sì , ripigliò Carolina , già 
parmi che voi accordiate ii perdono aliai mia povera 
genitrice , e che togliete su di voi la educazione del- 
la figlia. Ah! mamma , mia buona mamma , diche 
non vi sono io debitrice ? É morta io pace chi or» 
diè la vita , e voi ne teneste le veci. 

Tanto è, figlia mia. Dopo aver resa certa tua ma- 
dre che tutto avea posto in obblio , la vidi ancor 
tormentarsi al pensiero che la sua figlia sarebbe 
non bene allevata , e forse infelice. Tuo padre inte- 
ramente occupato da' suoi impieghi , dalle cure di 
corteggiare il re , ti avrebbe senza dubbio trascura- 
ta. Io giudicai ragionevole ii suo timore , e lo cai- 
rn ai promettendole di prenderti in mia cura , di cu- 
stodirti fino a 1 giorno del tuo matrimonio, e tenerti luo- 
go di madre. Élla pretendea anche di più .... Deh! 
siatela in realtà , mi diqea ; sostituitemi in tutto ; 
sposate suo padre , riprendete i vostri diritti su quei 
cuore, che io sì indegnamente vi ho tolto ..... la mia 
morte già espia un tal delitto ! Ah ! sì , mamma, 
interruppe Carolina , io era ancora occupata da si- 
imi pensiere. Perchè dunque non avete voi sposato 
mio padre 1 — Amore spregiato non dee perdona- 
re giammai , disse la .canonicbessa con aria di di- 
gnità e di nobile fierezza. Quanto all’ amicizia è co- 
sa diversa. Essa può essere indulgente: ma {amo- 
re l’amore ha le sue leggi immutabili: sarebbe 

viltà dipartirsene. Un amante infedele è un’ esse- 
re contro natura , cui non deesi accordare grazia 
giammai — Voi intanto avete perdonato mio padre f 
— si , ma soltanto finché egli si contenti essere mio 
amico , perchè l’ amore è quasi spento nel mio cuo- 
re. Egli mi ha -dimostrato tanta stima , sommessio- 
ne , riconoscenza , vedendo ette ciò nonostante io 
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li adottava per figlia ed erede , e che da attimo ne 
sono rimasta commossa, li ciamberlano possiede del- 
le singolari prerogative: non è insensibile atte genti- 
lezze , che si usano verso di lui. 

Il loro discorso venne interrotto dal rumore di 
una carrozza ; si affacciano : era il gran ciamberla- 
no in persona. 

Carolina corse incontro a suo padre. La canooi- 
chessa si avvicina ad uno specchio , racconcia un 
. po la sua pettinatura , fa passare il suo gran cor- 
done nella ciarpa per poter ricevere il suo antico a- 
mante con tutta la maestà convenevole » e lo atten- 
de con quella tenera emozione j che sempre inspi- 
ravate», . r ' • ! 

La storia della baronessa avea prevenuta un poco 
la giovine Carolina contro suo padre. Ella usci man 
veloce e con meno gioja dell’ usato incontro di luf; 
ma le tenere carezze del ciamberlano le fecero ob- 
bliare ben tosto i trasandati suoi torti : e le di- 
vennero più sensibili , perocché per lo addietro non 
vi era avvezza. < - 

Freddo , egoista , cortigiano era poco alla portata ' 
de* teneri sentimenti della natura. Diviso dalla figlia 
fin da che nacque , vedendola una o due volte l’aa- 
no , egli la conosceva appena , e l’amava piuttosto 
come I' erede de’ suoi beni e di quei della canoni- 
chessa , e non giàcome la più amabile delle donzelle. 

Fa mestieri rendere giustizia alia canonichessa ; 

1’ eredità , eh’ ella assegnava alla sua allieva era il 
menomo de’ suoi benefizj. Carolina le dovea 1’ edu- 
cazione più sollecita del cuore e dello spirito, uno 
sviluppo sovente superiore alla sua età , una inno- 
cenza agli anni suoi non comune , accompagnata dal- 
le grazie e dalla pratica del mondo , che un tem- 
po distinguevano nella corte madama di Rindaw 
e che conservate avea nella solitudine. Ella avea 
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fatto sviluppare nella sua allieva de’ talenti , che 
non attendevano a perfezionarsi che l' opportunità 
gola: vi si osservava in ultimo che Carolina non era* 
allevata nella campagna che con una semplicità , 
una ingenuità, un’ amabile franchezza , una inscien- 
za del male , una dolce e continua ilarità , che di 
rado vi si conserva in città , anche fino all' età di 
quindici anni. 

t Ma come mai questa canonichessa, che non ha let- 
to altro che romanzi , che non è di altro occupati 
che della sua passione , è stata ella capace di alle- 
vare questa vezzosa figlia ? S' ingannerebbe a par* 
tito chi volesse giudicar madama di Rindaw dalla 
sua istoria , ne sia pruova almeno l’ estrema bontà 
‘del suo cuore , e la semplicità del suo carattere. 
Fiduciosa all’ eccesso , giudicando tutto il mondo a 
lei eguale , non sapendo mantenere un secreto a) di 
là di mezz'ora, ignorando 1’ arte di adulare a spese 
della verità , non vi fu mai persona meno atta a 
'Vivere nel gran mondo, e sopra tutto nella corte. 

L' avvenimento , che la ridusse alla solitudine fu 
più: tosto un piacere per lei che uno infortunio. La 
sua eccessiva imprudenza , la sua indiscrezione , la 
sua stessa bontà le avrebbero certamente attirato an- 
cora gran dissapori nel soggiorno dell’ intrigo, e della 
falsità. Ella almeno ebbe la penetrazione di cono- 
scerli, e tal motivo vi contribuì tanto, quanto il suo 
dispetto di rifiutare la mano del ciamberlano dopo 
la morte della prima sua moglie. Ma pure soddisfat- 
ta della sua offerta gli promise amicizia eterna , si 
affezionò a sua figlia come la madre la più tenera . 
e si pose realmente nello stato , mediante le buone 
letture , e gli studi continuati , di compiere il dove- 
re impostosi. Non le rimase del suo genere di vita 
precedente , se non che un sentimentalismo romanze- 
sco , .ed alcuni piccoli difetti compensati da virtù so- 


Digitized by Google 



11 

lide , da ud' anima sensibile , e da un cuore ben 
formato. 

Torniamo intanto alla visita del gran ciamberlano. 
Egli prodigò a sua figlia le più tenere carezze. La 
trovò amabile ; rese molte grazio all’ amica per a- 
verla cosi rendala, e conchiuse dicendo, che la con- 
durrebbe il dimani con lui , e eh’ era venuto a pren- 
derla per ordine sovrano, nella ricorrenza di grandi 
feste , che si davano in corte. 

11 principio di questo discorso avea spaventato 
Carolina. Lasciare la sua buona mamma , il suo 
caro Rindaw, la sua bassa corte, la sua uccelliera, 
i suoi buoni amici del villaggio .. . Ella arrossi , 
ed abbassò gli occhi, che si gonfiavano di lacrime : 
ma nuove riflessioni le rasciugarono. 

Qual* è mai la ragazza a quindici anni , che non 
si scuota, e non si rallegri alle parole di grandi feste ? 
Ella alzò i suoi begli occhi dal piacere animati— Oh! 
quanto sarà bello, papà ? Io ballerò; andrò alla com- 
media, io .... Ali ! io ritornerò ben presto, diss’ ella 
tutto ad un tratto , cambiando tuono , e precipitan- 
dosi fra le braccia della sua amica ..... O pure t 
se papà lo permette , io amo meglio di non andar- 
vi. Uno sguardo su la canonichessa lanciato, che im- 
pallidiva all’idea di separarsi dalla sua cara allieva, 
cagionò tal passaggio si subitaneo e si toccante. 

Suo padre nulla rispose, ma alzandosi con gravità, 
trasse in un canto madama di Rindaw, e le manife- 
stò in segreto le sue intenzioni sulla figlia. Intan- 
to Carolina stava combattuta da pensieri su quel 
che volea , bramando le feste , lasciando la sua 
buona madre , ma risoluta di non affliggerla, e di 
sacrificare i suoi piaceri all' amicizia. 

Come ebbe compiuto il suo favellare, la baronessa 
cogli occhi molli di pianto . si volse a Carolina, 
eon un dolce sorriso le disse : io acconsento con 
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piacere alla vostra gita a Berlino , io la desidero an- 
zi: e se ciò non basta,- io vel comando. 

Carolina , soddisfattissima di conciliare il piace- 
re ed il dovere insieme , promise di ubbidire , e 
corse per prepararsi a partire nel mattino vegnente. 
La notte era di già innoltrata; non ebbe agio di trat- 
tenersi molto con la sua amica: ma se avesse poste 
mente a quanto le sfuggiva , quel poco di tem- 
po sarebbe stato sufficiente per chiarirsi su i motivi 
di tal viaggio. Ella non intese nulla , e nulla com- 
prese. 

Durante la cena non pensa che a’ magnifici festi- 
ni ; immagina il re troppo buono per pensare a lei; 
promette alla sua buona madre di far ben pre- 
sto ritorno, di raccontarle tutto quel che avrebbe ve- 
duto : la lascia bagnata dalle sue lacrime, e da quel- 
le eh’ essa stessa versava , e che furono rasciugate 
all’ istante dalla speranza del divertimento , e di quel- 
la del ritorno. 

La prima non venne delusa. Carolina presentata 
al re da suo padre , fu ricevuta non già come una 
donzella di quindici anni, ma con le più lusinghiere 
distinzioni. Addobbata con I' eleganza la più ricer- 
cata , invitata sempre a nuovi festini, Carolina non 
pensava che a Rindaw per scrivere alla sua buona 
madre, colla quale manteneva una esatta cprri- 
spondenza. , : t * . ..... 

Nelle prime lettere . che ricevè da lei , Carolina 
credè traspirare che si trattasse di maritarla, e che 
questo fosse il fine peccui era stata condotta a Ber- 
lino: ma questa idea le si affacciò allo spirito senza 
produrvi veruna impressione , tanto più ebe' niente 
venne a confermarla. Non era corteggiata da alcuno; 
siuno era ammesso presso suo padre , ed egli stes- 
so sembrava più occupato a guardarla con cura , che 
di pensare ancora a maritarla. 

Due mesi trascorsero in tal guisa. Essi erano rem- 
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brati ben corti a Carolina , ed allorché, terminando 
un giorno la colezione , suo padre le disse : e be- 
ne , figlia mia, sono già trascorsi due mesi dacché 
siete in corte ; come trovate voi questo soggiorno ? 

Ella prontamente rispose: delizioso, o padre: ma come 
mai ? già due mesi ? io non 1’ avrei creduto. Ah ! 
quanto ini sono in questo tempo divertita ! — La vo- 
stra risposta mi piace, e m’ inquieta, mia cara figlia, 
lo sono contento che a voi piaccia il luogo , ove 
siete destinata a vivere: ma non vorrei che una 
preferenza secreta ... figlia mia, diss* egli rimuo- 
vendo la tavola da bere il thè, ed avanzando la se- 
dia a bracciuoli più a lei vicino, apri il cuore a tuo 
padre ; questo cuore è ancora libero come nel dipar- 
tirti da Rindaw, e da cbe dimori qui nella corte non 
ai tu distinta persona ? 

. i. Tal dimanda fatta da un padre , più o meno im- 
barazza sempre colei a cui yien rivolta. 

Carolina intanto avrebbe potuto rispondere con ar- 
ditezza. Quel giovine cuore puro e tranquillo , co- 
me ne’ giorni sereni della suo infanzia , non avea 
palpitato ancora se non che per piaceri innocenti 
al par di lei. > 

A Rindaw , un fiore da fresco sbucciato , uno 
uccello , cbe si distingueva dagli altri pel canto , la 
lettura di un racconto di fate , un matrimonio cam- 
pestre , o la storia della sua amica , aveano avuto 
solo il diritto d’ interrogarla e di commuoverla. Dac- 
ché abitava la corte, la danza, la musica, uno spetta- 
colo, una nuova moda ne tenevano il luogo: ma a Ca- 
rolina non cadde mai in pensiero mai che un’ uomo 
potrebbe influire sulla felicità , o infelicità della sua 
vita. Ne’momenti di ozio.o di veglia, eh’ erano ben 
rari, era corsa col pensiero rapidamente alla istoria 
della sua buona madre, la cui passione si tenera fu sì 
mal rimeritata. Mamma era troppo buona, allora di* 
cea, di affliggersi cosi; forsechè non eravi nel mon- 
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do altri che mio padre ? Facea mestieri metterlo to- 
sto in obhtio e per distrarsene ballare una contraddan- 
za. Carolina non pensava darsi alcun dispiacere , di 
cui un walser, ovvero una contraddanza inglese fos- 
se bastevole a consolarla , e che i migliori, e gl* in- 
stancabili ballerini erano senza dubbio preferibili da 
lei. Ma terminato il ballo , Carolina dormiva dodici 
ore di seguito , si destava cantando, e si preparava 
ad un nuovo festino, 6enza più pensare al compagno 
di coppia del giorno precedente. La domanda dunque 
di suo padre la sorprese piuttosto invece d‘ imbaraz- 
zarla. 

Carolina alcuni istanti si tacque ; poi con un sor- 
riso ingenuo, disse: io non vi comprendo, papà mio. 

Distinguere alcuno io non intendo simile 

espressione. . . . sarebbe forse 1’ amore ? 

Distinguere , cioè , conceder la preferenza .... 
amare , se vuoi cosi .... bramare di unir la sua 
sorte all'oggetto di questa preferenza. 

Ah ! vi siamo , disse ella , storditamente .... 
Questo è appunto quello, che la mia buona mamma 
di Rindaw sentiva un tempo per voi. Ah! veramente 
no , papà, io non ho pensiero di amare alcuno in tal 

guisa; questo è sorgente di molti dispiaceri 

Ella volea continuare, ma vide suo padre aggrottare 
le ciglia , temè di avergli arrecato qualche pena, ed 
ammutì abbassando gli sguardi —> Io non sò; ripigliò 
il ciamberlano rialzandosi, quel che Madama di Rin- 
daw vi abbia narrato ; ma voi avete potuto rav- 
visare dal suo esempio che i bei sentimenti a nulla 
giovano, e dal mio che si possano, e si debbano sem- 
pre sacrificare alle convenienze Se io avessi seconda- 
to la mia bella passione , se non avessi sposato vo- 
stra madre. Carolina di Lichttìeld sarebbe attualmen- 
te ereditiera di venticinque mila scudi di rendita , e 
potrebbe pretendere al primo partito del regoo ? As- 
sai più di me felice , o figlia , tu doo hai a fare 
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de* sacfìfizii , giacché il tuo cuore è libero. La for- 
. luna immensa, che tu mi devi, mi dispensa dal cer- 
carne altronde , ma non già di compiere tutti i voti 
di un padre , il quale altro non desidera che la tua 
felicità , e la tua gloria. Tu non hai che a profferi- 
re un solo accento, e saranno assicurati per tutta la 
tua vita — E qual è mai questo accento, padre mio? 
rispose Carolina con una emozione sempre crescente. 

Mille idee confuse si aggiravano per la sua mente : 
trattavasi di nozze , e non vi era alcun dubbio. El- 
la rapidamente pensò a tuli’ gli uomini , che avea 
veduti , e non si arrestò sopra alcuno, perchè P era- 
no tutti del pari indifferenti. Intanto attendea con im- 
pazienza la risposta del padre , la quale pareva ap- 
parecchiata. 

Postosi nuovamente a sederle allato , le disse 
di un tuono sentimentale e patetico: voi non cono- 
scete ancora , figlia mia, tutt’ i vantaggi della vostra 
situazione , e nè sapete quanto le nostre catene do- 
rate sono talvolta pesanti ..... Lo spavento si 
dipinse ne’ begli occhi di Carolina .... Ma io spe- 
ro, egli soggiunse, che quelle, le quali debbono strin- 
gere la mia Carolina saranno dolci , leggiere quanto 
ella le merita: saranno almeno assai luminose da re- 
care invidia la sua sorte a tutte le donne. Dimmi , 
o mia figlia, non sarai tu ben contenta di essere un 
’ giorno contessa di Walstein , ambasciadrice di Rus- 
sia , e sposa del favorito del re ? Nè crederti però 
che io ti abbia destinata a diventre moglie di un vec- / 
chio. Lo sposo, che ti propongo va debitore del suo 
grado, all’ illustre casato, a’ fenduti servigi, al favo- 
re di che gode, nè conta più di treni’ anni — * Ed io 
sarò Sua consorte? disse Carolina rivolgendo al pa- 
dre gli sguardi , in cui tralucea una gioja modesta; 
sarò io contessa , ambasciadrice ? — tu non hai che 
a dire un accento : Padre , io vi acconsento, e ve ne 
do la promessa — Ah! di tutto cuore, diss’ ella sten- 
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-dendogli le mani , e baciando con trasporto quelle del 
padre: SI, papà mio, io ve lo prometto ed ubbidirò 
con piacere ... ma ... ma , ripigliò dopo un i- 
stante di riflessione, dov è questo conte? io non V ho 
mai veduto ... , e se io non lo amassi . . . o non 
gli piacessi? — Voi lo sposarete non pertanto, figlia 
• mia. Non è il cuore , che vi si domanda , ma ben- 
sì la mano ; ed è un monarca assoluto che vi accor- 
da 1’ onore di disporne in favore del personaggio da 
lui preferito. Gli si fa sempre cosa grata quando si 
riuniscono da. una parte e dall’ altra tutte le conve- 
nienze ; e questa unione compierà i voti del padre il 
più ambizioso. 

Intanto Carolina domandava sempre, ove si ascon- 
deva il signor di Walsteiu.e perchè ella non 1' avea 
mai veduto. 

Suo padre le disse che il conte era giunto appena 
Ja sera innanzi dalla sua ambasceria di Pietroburgo; 
essere un comando espresso del re per cui egli era 
andato a prendere sua figlia a Rindaw per maritarla. 
La canohichessa n’ era informata, ed approvava cote- 
sta unione. 

Il ciamberlano consegnò a, Carolina una lettera del* 
la sua amica , in cui questa la premurava di ubbidi- 
re a suo padre , la quale forse avrebbe terminato di 
. deciderla , qualora fosse stata in dubbio : ma ella non 
vi pensava affatto. Suo padre le disse ancoraché sa-* 
rebbe già passata a marito, se una nojosa malattia 
non avesse trattenuto a Danzica il conte per più di un 
mese : si era temuto altresì della sua vita , ed in tal 
dubbio, il ciamberlano non aveva voluto parlare a sua 
figlia di uno impegno , che forse andava così a scio- * 
gliersi da se stesso, lo ne sarei rimasta dispiaciuta , 
disse la ingenua Carolina. — Ed io forse anche più, 
ripigliò il ciamberlano. Non è agevol cosa trovare un 
sì vantaggioso partito : ma tutti i miei timori sono 
svaniti, lì conte giunse jeri sera interamente ristabili- 
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tó. Il re mi fe chiamare all’istante', mi presentò il 
futuro mio genero , e m’ impose disporre tutto, affin- ' 
chè egli lo divenisse al più presto possibile. Io non 
>>otea più ritardare di parteciparvi la vostra sorte : il 
tutto si è fissato senza indugio. Il mio solo timore era 
che , ne’ due mesi di dimora in corte , il vostro cuore 
non avesse fatto una scelta fra i nostri giovani cava* 
lieri , e che io non fossi nel caso di esigere un sacrifi- 
zio: ma ne son ben rassicurato. Io veggo che voi com- 
prendete , come fa mestieri, i vantaggi della unione, 
che andrete a formare. Io vado alla «orte per annun- 
ziare il vostro consentimento: ivi rimarrò a pranzo, 
e questa sera vi condurrò il conte. Andate a vestirvi, 
figlia mia , e preparatevi a riceverlo come colui , a 
cui tra pochi giorni dovrete appartenere. 

La docile Carolina gli rinnovò la sua promessa. Egli 
1’ abbracciò teneramente , ed uscì ben contento di lei, 
e più ancor di se stesso , e de’ suoi talenti per la fe- 
lice riuscita delle sue trattative. 

É fuori dubbio , che quando vi andava del suo inte- 
resse , avea egli una certa eloquenza naturale , che 
nell’ occasione gli teuea luogo di spirito -, o di sensibi- 
lità , e lo face» pervenire al suo scopo : ma questa 
volta avea durato fatica per riuscirvi. Carolina non 
amava ancora che il divertimeuto . nè scorgeva in 
questo luminoso matrimonio che un mezzo onde assi- 
curarselo: e fu questa la sola idea , che la occupò dac- 
ché suo padre l'ebbe lasciata. 

Si aspettarebbe forse che ella andasse a riflettere 
seriosamente sopra tutto ciò che ha inteso, su l’ impe- 
gno da lei sposato, e sul prossimo cambiamento di sua 
sorte. All età di venti anni vi sarebbe di che vaneggiare 
per lo meno durante tutto il mattino: ma una ragazza 
di quindici , non può lungamente occuparsi dell’ og- 
getto medesimo. Intanto Carolina rimase per ben die- 
ci minuti immobile in quel sito , ove il padre 1’ avea 
lasciata ; e non era poco. Finalménte , vedendo che a 
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fona di dover pensare , ella non pensava a niente, 
e che le sue idee si confondevano nella sua mente, 
bruscamente si alzò , e corse al suo pianoforte , 
ove , per una mezza ora , vi sonò de’ i calser , e delle 
contraddanze. Le venne ad un tratto in pensiero , men- 
tre sonava , che il cónte le ripeterebbe insieme con 
lei , e che sarebbe cosa assai grata aver sempre un 
compagno di coppia agli ordini suoi. . . . Un compa- 
gno di coppia ! . . . . corbezzoli 1 Eh ! si senza dub- 
bio , un compagno di coppia. Si sa che il barone aveva 
avuto cura di prevenir sua figlia, che ad onta del suo 
grado* o delle sue dignità, 1’ ambasciadore non avea più 
che trent' anni , e tal circostanza forse le piacea più 
che gl* istessi suoi titoli. Quantunque avesse il doppio 
dell' età di Carolina , pure ella avea posto mente , dac- 
ché era alla corte , che gli uomini di trenta e le donne 
di quindici sono a un dipresso contemporanei. 

Mentre ella formava un progetto di ballar continua- 
mente nella sua nuova famiglia, corse subito al giardino 
per raccogliere il suo mazzettino di fiori per la sera. 
Tutta dedita a corli , vide svolazzare a' fiori intorno 
delle vaghe farfalletle: si pose lungo tempo a far loro 
la caccia , senza averne potuto prendere una sola; esi 
(onsolò pensando, che il conte sarebbe forse più svel- 
to di lei/ e saprebbe meglio acchiapparle. Quando sa- 
remo due, diceva ella saltando, allora se ci sfuggis- 
sero saremmo molto sventurati ! 

Seguentemente passò alla toeletta ; ove ben to- 
sto l' idea delle gioje eh’ era per avere, dei preziosi 
ornamenti d’ogni maniera, degli abiti, cancellò quel- 
le delle farfalle, e del ballo, o piuttosto la menò da un 
piacere ad un altro. 

Oh ! qual comparsa farà madama l’ ambasciadrice! 
quanto sarà invidiata I Oh 1 come i bei diamanti spic- 
cheranno sulla mia treccia più di questo fiore ! Fi- 
nalmente la felicità coniugale di Carolina, fondata sul 
ballo , sulle farfalle, e su gli ornamenti , le parve la 
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cosa del mondo più sicura. Ella si trovò anticipata- 
mente la donna più felice , adoperò tutte le sue cu- 
re per divenir bella agli occhi del conte , e lo atte- 
se eon una impazienza mista ad un certo che di ti- 
more di non piacergli ; quanto allo sposo era sicura 
che le piacerebbè estremamente. 

Carolina rifletteva qualche volta. Una matura rifles- 
sione P avea persuasa che il conte fosse un’ oggetto il 
più seducente. Egli è il favorito del re, le avea detto 
suo padre: or la parola favorito signiflcava molte cose 
nella idea di Carolina. Ella tanto bene si rammenta- 
va che nella campagna anch’ essa tenea la sua picco- 
la corte,ed i suoi piccoli favoriti. L’ uccello favorito , 
il cane favorito , il montone favorito erano sempre i 
più leggiadri della loro specie : dunque il favorito di 
un re dovea essere necessariamente la fenice della sua 
corte, ed il più bello, ed il più amabile degli esseri. 

Ella erane cosi persuasa, ed avea tanta smania di 
vederlo , che , quando fu avvertita eh’ egli era giun- 
to , e che suo padre P anemica , diede un salto fino 
alla porta del salone. Vi tro\ò il ciamberlano , che 
le rammentò la data promessa , le prese una mano, 
la quale forse tremava *di piacere e di turbamento, 
ed esortandola ad essere ragionevole, la condusse pres- 
so il favorito del re,. 

Carolina alzò gli occhi, e fu cosi colpita da ciò che 
vide , che coprendoli all’ istante con ambe le mani „■ 
mandò un grido acutissimo, ed in un baleno disparve. 

Mentre suo padre le tiene dietro , e adopera tutta 
la eloquenza paterna per calmarla, e per ricondurla,, 
abbozziamo il ritratto del conte , e giustifichiamo le 
spavento , eh’ egli inspirò all’ innocente, e tenera Ca- 
rolina. 

Il conle di Walstein non contava in fatti che cir- 
ca treni’ anni : ma una cicatrice enorme, che gli co- 
priva tutta una guancia , la sua estrema gracilezza , 
il colorito livido e giallo, la curva sua persona, una 
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parrucca invece di capelli , gliene davano a vedere 
almeno cinquanta. L’occhio avea grande e nero, ed 
era assai bello: ma , ahimè ! egli avevane un solo : 
l’altro, nascosto sotto un pezzo di nera stoffa, l’avéa 
senza dubbio perduto per un colpo d’ arma da fuoco, 
che avea ricevuto. Egli avea sortito una vantaggiosa 
statura, ma l' incurvata sua schiena non faceva r de- 
vare un tal pregio. Avea bella la gamba: ina quest’ uo- 
mo , che era destinato a danzare da mane a sera , e 
correr dietro alle farfalle , cambiava a gran stento 
zoppicando. 

- Era tale l’esteriore del conte* si vedrà in prosie- 
guo se vi corrispondeva il morale. Tutto ciò è sen- 
za dubbio abbastanza per iscusare il primo moto del- 
la nostra povera fuggitiva. Se forse le si fosse con- 
cesso del tempo per bene esaminarlo , facilmente 
avrebbe rinvenuto sotto questa figura un non sò chè 
di grandezza, di bontà, che lo contrassegnava: ma el- 
la altro non avea veduto che la cicatrice , l’ occhio 
cieco , la spalla gobba , la parrucca, e la zoppa sua 
gamba: , . 

Era già ricevuta la prima impressione; e la dolen- 
te Carolina, quasi svenuta nel suo appartamento, in 
tendeva appena le paterne premure per persuaderla 
a fare ritorno. Essa vi rispondea con torrenti di la- 
grime ; da .ultimo fu soprappresa da tali convulsioni, 
che fu mestieri slacciarle le vestimenta. Il padre ve- 
dendo che gli riusciva impossibile di ricondurla, la la- 
sciò per ritornare al conte : egli rifletté ancora , che 
era meglio tornar solo, e che una indisposizione im- 
provvisa sopraggiunta alla figlia varrebbegli di scusa. 

Trovò il futuro suo genero dispiaciutissimo della 
ricevuta accoglienza , di che sospettava il motivo : ma 
il gran ciamberlano era fornito di una eloquenza, che 
persuadeva sempre , quando volea pervenire al suo 
scopo, e l’adoperò con tanto successo in questa oc- 
asione, che il conte restò convinto , che un mal di 
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capo violento , conseguenza della emozione dei gior- 
no, avea cagionato l’ urlo, e la fuga di Carolina. For- 
se egli fingeva crederlo ; tutte le congetture vanno a 
vuoto trattandosi d’ indovinare 1’ animo dei cortigiani; 
eglino ben sanno stravolgere il più esatto istorico. 
Checché ne sia , egli si divise dal clamberlano con la 
speranza di rinvenire il dimani madamigella di Licht- 
field meglio disposta » e si congedò molto aflitto in 
cuor suo dell’ accaduto. • i 

Non già eh’ egli fosse innamorato di Carolina, che 
avea veduto appena; ma tal partito gli conveniva per 
molti riguardi, si perchè egli ci avea annessa l' idea 
della felicità di sua vita ; inoltre perchè il relovo- 
lea ; ragione decisiva tanto pel favorito , quanto pel 
ciamberlano: ed era di tanto momento per costui, elio 
non gli era venuto neppure in pensiero d' incontrai- 
visi ostacolo alcuno.. 

Avrebbe fatto meglio senza dubbio prevenir la fi- 
glia sulle fattezze del conte. Egli Io conobbe ben lar- 
di , e se ne penti oltremodo; ma avea creduto eh’ era 
meglio estorquere la sua promessa , perchè Carolina 
intimidita non oserebbe mancarvi ; non avea antive- 
duto l’ effetto della sua sorpresa , divenuta più pro- 
fonda per I’ idea che si avea formata del conte. 

Rimasto solo rii or nò dalla figlia, e la trovò nel me- 
desimo stato , in cui la\ea lasciala. Ella intanto eb- 
be il coraggio di precipitarsi a* suoi piedi , scongiu- 
randolo di non sacrificarla. Egli vide ch’era troppo 
commossa in quel momento da poter più ragionare cou 
lei. Fu penetrato egli stesso dall’ eccesso del suo do- 
lore; e rialzandola con tenerezza, la pregò di calmar- 
si , perchè le parlerebbe il mattino seguente, mentre 
egli non desiderava che la di lei felicità, e così la la- 
sciò esortandola a prendere qualche riposo. 

L’infelice , che naufraga, come suoi dirsi, si ap- 
piglia ad un fil di paglia. Carolina si appigliò con ar- 
dore a questo raggio di speranza , e fu quasf couso- 
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lata. Mio padre è buono , pensò ella ; egli mi ama; 
egli non vuole , mi dice, che la mia felicità. Ah! se 
egli vuole veramente la felicità di Carolina , non la 
darà in isposa ad un mostro, il quale non ha che un 
occhio , una gamba , una gobba , ed una parrucca. 

Ella era nell’ età in cui tutto si porta all’estremo, 
e la gioja , e il dolore. Sin da principio tenevasi co- 
me perduta senza risorsa alcuna : ora si crede sciol- 
ta affatto dal conte , e cosi ripiglia a poco a poco la 
gajezza del mattino; ma abbattuta ancora, si corica, 
e si addormenta pensando alla singolarità del gusto dei 
re nella scelta dei loro favoriti, protestandosi che se 
ella fosse regina , il. conte di Walstein non mai sa- 
rebbe stato nel numero dei suoi favoriti. 

Il suo sonno fu cosi dolco, cd il destarsi cosi tran- 
quillo come se niente l'avesse agitata. Appena le re- 
stava ancora, nel giorno seguente, quella leggiera im- 
pressione di timore, che lasciar suole un sogno mo- 
lesto ; ed allorché suo padre entrò da lei , le scorse 
il medesimo sorriso, le medesime grazie infantili con 
dii ogni mattina accoglievalo. Più carezzevole , più 
sollecita ancor dell’usato, mostrava ringraziarlo in cia- 
scun momento della sua condiscendenza, di cui ella 
non dubitava , e senza osar dire cosa alcuna relati- 
va all’accaduto del giorno innanzi, tutto esprimeva 
in lei e la riconoscenza e la gioja- Ella tanto più si 
dava in braccio alla speranza ,* quantocchè suo pa- 
dre , invece di farle dei rimproveri , la colmava di 
favori. 

Amabile fanciulla ! godi pure della tua dolce illu- 
sione ; tu non hai menati in corte che soli due me- 
si ; tu ancor non sai che I’ anima di un cortigiano è 
chiusa a tutti i sentimenti della natura. Credi tu aver 
un padre, un tenero padre , e tu conoscerai ben to- 
sto che questo titolo gli è meno caro , meno prezio- 
so che quelli di ministro , e di gran ciamberlano. 

Intanto il barone carezzava sua figlia. Dopo i suoi 
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impieghi, e la sua fortuna, era essa certamente quan- 
to *avea di più caro al mondo : ma quei due oggetti 
aveano sempre la preferenza. D' altronde ei di buona 
fede credeva, e secondo il suo modo di pensare, di- 
venir Carolina fejice con questo matrimonio tanto con- 
spicuo, perchè fatto direttamente sotto gli auspici del 
re , e per ordine di lui; Risolutissimo pertanto a fi- 
nirla di buon grado, o per forza, volle da primo ten- 
tare di giungervi colla dolcezza , e col sentimento. 
Prese ambe le mani della figlia fra le sue , e strin- 
gendole teneramente : Carolina, le disse, ami tuo pa- 
dre ? — Oli! se io l'amo! rispose ella abbraccian- 
do le sue ginocchia , che mi sia conceduto di mena- 
re i miei giorni al suo fianco, e vedrà lìti dove sa- 
prà giungere f amore, ed il rispetto «Iella riconoscen- 
te sua figlia — Io non ne dubito affitto , ma esigo 
un altra pruova. — Tutto, tutto quel vorrete, o pa- 
dre mio , tranne Era per dire lo sposare il 

conte; ma il barone riprendendo all’ istante la seve- 
rità paterna le strinse la bocca colla mano 

— Senza eccezione , Carolina ; e la prima prova di 
amore che vi domando è appunto di ascoltarmi in si- 
lenzio. 

Che fareste voi , figlia mia . se la vita di vostro 
padre fosse nelle vostre mani ? — La vostra vita? io 
la salverei a costo della in a ; potete voi dubitarne? 

.... Ma come .... perchè — Io non 

mi attendeva meno da voi, mia cara Gglia; e voi de- 
ciderete della vostra sorte , e della mia. SI, la mia 
esistenza, la mia vita da voi sola dipendono. Non spe- 
rate che io possa sopravvivere un giorno alla mia dis- 
grazia ; essa è sicura se la vostra unione col conte 
di Walstein non avrà luogo. Ieri , lasciandovi, spa- 
ventato dalla vostra ripugnanza per tal matrimonio , 
andai a gittarmi a' piedi del re; lo scongiurai di ren- 
derci la nostra libertà. Carolina è una fanciulla, dis- 
gelili , aggrottando le sopracciglia , che non conosce 
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ciò che le conviene, e che dee acquetarsi a ciò che 
si dispone di lei. Intanto voi siete padrone di lei a 
vostro grado , ove mai durasse nel suo rifiuto , po- 
tete ricondurla nel suo ritiro , ed ivi con lei rima- 
nervi : un padre sì debole non può essere mai buon 

ministro Poscia mi voltò le spalle, e quindi 

innanzi non mi degnò più d’ un solo accento. Giudi- 
cate dal mio stato ! io ho pur troppo osservato che 
' si sospettava prossima la mia disgrazia, e che già si 
pensava a conferire altrui le cariche mie. Oh figlia 
mia ! sarai tu dunque la causa della disgrazia: ma che 
dico della disgrazia? della sicura morte di colui che 
t’ ha dato la vita. 

La sensibile e tremante Carolina, spaventata da que- 
sta idea, cento volte più che nonio era stata dall’as- 
petto del conte, si precipitò fremendo nelle braccia del 
padre : oh ! io ubbidirò , ripetea singhiozzando, spo- 
serò il conter anche 6ul momento se occorre. Cieli ! 
io cagionar la vostra morte! Padre mio. deh! pre- 
sto, correte; andate a dire al re che farò tutto ciò che 
egli vorrà, purché vi renda il suo favore: io vi pro- 
metto, vi giuro, esser del conte: ma promettetemi che 
non morrete. 

La idea di morte 1’ avea talmente colpita, che te- 
mea per l’indugio di un solo istante andarne la vita 
del padre. Avrebbe ella voluto recarsi personalmente 
dal conte per dirgli che era pronta a sposarlo. Si ob- 
bligò nuovamente con promesse più forti e più posi- 
tive# e non lasciò quieto il barone finché non lo vide 
partire. 

Rimasta sola questa seconda volta, non pensò nè 
a danzare dei xcalser , nè a correre dietro le farfal- 
le^ Mestamente appoggiata sopra una mano , di che 
facea velo agli occhi , ella era agitata da mille sen- 
timenti contrarii, e parea che temesse di dare un sol 
passo ,|’. quale decider potesse del suo destino. Ta- 
lora il suo entusiasmo filiale si rianimava; ella si ab- 
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bandonava generosamente alla idea del sacrifizio, che 
andava a fare per suo padre. Egli mi dovrà la vita, 
dicea ella con una tenerezza mista di meraviglia per 
se medesima, che producea una sensazione assai dol- 
ce : sì , ma a qual prezzo , e con chi dovrò io pas- 
sare la mia ! Allora l’ immagine del conte si presen- 
tava , e svaniva quella del padre ; Carolina fremea , 
e non comprendeva come ella potesse aver coraggio 
di mantenere la sua promessa. 

Trovavasi ancora e nella medesima attitudine , e 
nei tuibamento medesimo, allorché suo padre vi en- 
trò con precipitanza , e con la gioja dipinta su tutti 
i suoi lineamenti. Ei potè dirle appena, tanto era an- 
sante , che il re stesso personalmente veniva da lei 
per presentarle il conte. SI, il re in persona, egli ri- 
petea ; ciò produrrà del rumore , e tutti quelli che 
jeri godeano della inia disgrazia , potranno affliggersi 
adesso. Vedete, o Carolina, quanto rileva essere ub- 
bidiente,ed in qual modo ne raccogliete il guiderdone? 

La povera Carolina poco sensibile a questo compen- 
so. non vi ravvisò altro che una conferma del crudele 
impegno da lei sposato , ed un motivo maggiore di 
affliggersi. Suo padre la sgridò per non avere speso ad 
acconciarsi il tempo della di lui assenza. Qualche gior- 
no prima sarebbe stata ella stessa dispiaciuta di es- 
sere dal re sorpresa nel 9tio abito di camera; ma l’era 
divenuto tutto così indifferente, che ella attese quel- 
l’àugusta visita nel salone, senza essersi neppure guar- 
data nello specchio. 

Il barone le suggeriva, per la quarta volta, il ce- 
rimoniale da tenere nella visita del re, quando il ru- 
mor delle carrozze grinterruppe. Corse egli all’ incon- 
tro de! suo signore. Carolina tremante levossi, si ras- 
settò , respirò con franchezza, e riunì tutte le forze 
per questo penoso abboccamento. 

il monarca vi entrò accompagnato solamente dal suo 
favorito , e dal ciamberlano, che a tanto onore gon- 
golava di gioja. 

3 
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Bella Carolina {diss’egli appressandosi, e presen- 
tandole il conte ) siate la ricompensa dei servigi, che 
egli mi ha renduti ; e voi, mio caro conte, ricevete 
dalia mia mano quella di questa leggiadra sposa , e 
. ravvisate tutto il valore di un tal dono. 

Il conte allora approssimandosi, e prendendo quella 
mano, che ella ritirava , la pregò con voce timida e 
bassa di porre il suggello alla sua felicità. 

A costo del mondo intero Carolina non avrebbe po- 
tuto articolare un solo accento. Se avesse alzato gli 
occhi sul futuro suo sposo forse avrebbevi attinto il 
coraggio di dire un nò : ma ella avea preso il saggio 
partito di non guardarlo. Si contentò di una rispetto- 
sa riverenza. e per ordine del re si pose a sedere in 
. silenzio. Era ormai indispensabile il farlo; poco man- 
cò che non si rinnovasse la scena del giorno preceden- 
te. Un tremito generale 1’ avea assalita. Fu obbligata 
dar di piglio al suo odorino, e forse stava per andar 
soggetta ad uno svenimento, ovvero ad un profluvio di 
lagrime: ma uno sguardo lanciato sul padre, sul pjpn- 
to di soggiacere ad un deliquio, le rese tutta la sua 
fermezza. EJIa gli fece un mezzo sorriso per rassicu- 
rarlo , ed ebbe la forza di dire che non ayea nulla, 

. e che sentivasi bene ; tutto venne attribuito alla na- 
turai timidezza di una giovine allevata in campagna. 

Ella sperava che talcouversazione si sciogliesse. o per 
il meno si aggirasse intorno ad altro soggetto:ma mgan- 
. navasi. Perocché questi, compiaciuto pel matrimonio, 
che avea conchiuso, non sapea ragionare di altro; e, 

. senza accorgersi di tutto quello òhe facea soffrire alla 
. povera ragazza, ripetea barbaramente le più minute 
. circostanze delle nozze. Era mestieri fissare il giorno, 
1’ ora , ed il luogo della cerimonia. Finalmente Caro- 
, lina non potendo più reggere , prese la parola per 
chiedere licenza di ritirarsi, e l’ ottenne^ Sua mae- 
stà non mancò di salutarla, in partendosi, col nome 
. di contessa di Walstein. 
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La infelice contessina , sola nel suo appartamen- 
to, si diede in balìa di una estrema tristezza. Final- 
mente , dopo aver pianto moltissimo , comprese che 
nulla valea a cambiar la sua sorte, eh’ era irrevoca- 
bilmente decisa , che facea mestieri sottomettervisi , 
e procurar di prendere il miglior partito possibile. 

Non rechi meraviglia il vedere una storditella di 
quindici anni ragionar cosi sensatamente. Niuna cosa 
rende saggia una gipvane quanto la sventura; e que- 
sti tre giorni di turbamento, d' inquietudine, e di dis- . 
piaceri erano stati una gran lezione per Carolina rl’avea- 
no imparata a riflettere più che non avrebbero fatto 
dieci anni di una vita passiva e tranquilla. Ella in- 
tese finalmente partire la carrozza del re con minore 
emozione di quando 1’ avea intesa arrivare, e suo pa- 
dre ebbe il piacere di trovarla abbastanza calmata, al- 
lorché venne a metterla a giorno dei già fatti prepa- 
rativi. ; _» , * 

Il matrimonio erasi fissato fra otto giorni. Il con- 
te avea desiderato di tenerlo segreto: dovea celebrar- 
si nel suo feudo di Walstein , a sei leghe da Berli- 
no. Le feste , la presentazione in corte , i donativi 
etc. doveano aver luogo dopo la celebrazione. 

Carolina approvò molto questo progetto, e chiese a 
suo padre di passare nella solitudine gli otto giorni di 
libertà , che le avanzavano. Egli era così contento di 
lei , e della sua docilità , che tranne lo scioglimento 
del matrimonio. ella avrebbe potuto chiedergli tutto.sen-, 
za timor di riGuto. Ei glielo promise , e le manten- 
ne la parola. La sua solitudine venne solo interrotta 
di alcune visite del futuro suo sposo. Il barone si 
prendea cura d’ intertenerlo; e mentre si addentravano 
su discorsi di politica , Carolina si confermava nella 
risoluzione . che già avea presa. 

Noi non la seguiremo nel racconto delle triste idee 
che la occuparono nel corso di questi otto giorni: ba- 
sta solo sapere che ella vi rifletté più che non avea 
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fatto in tutto il tèmpo di sua vita, e uè vedremo ben 
presto il risultato. 

11 tempo scorre egualmente nel dolore come nel pia- 
cere. Ecco Carolina pervenuta a quel giorno fatale , 
che deve legarla irrevocabilmente. Ella avea avuto 
tempo da prepararvisi , e sembrava affatto rassegna- 
ta ; il padre era al colmo della gioja, e degli onori. 

Il re in persona volea accompagnar Carolina all’ al- 
iare. 11 ciamberlano avrebbe desiderato che la terra 
tutta ne fosse testimone : ma due o tre signori col- 
le rispettive consorti furono soli chiamati ad assister- 
vi. Egli se ne consolò sulla speranza di aver molte 
' cose da raccontare al ritorno. 

Si parte pel feudo del conte. La giovine sposa , 
più occupata che triste, sostenne con disinvoltura il 
viaggio, e parimenti la cerimonia , celebrata appe- 
na giunti ; e suo padre , applaudendosi dell’ abili tà 
colla quale 1’ avea condotta ad ubbidire , ebbe infine 
il piacere di presentarla al re col titolo di contessa di 
Walstein. Fu questo il momento in cui la fermezza 
di Carolina parve di abbandonarla Turbata per le ca- 
rezze del ciamberlano, che la colmava di elogi , el- 
la se ne schermiva , e lo pregava di risparmiarla; e 
quanto più il padre se ne mostrava contento, la tri- 
stezza della figlia cresceva. 

La sera si dovea far ritorno a Berlino, assegnare 
V appartamento alla contessina nella sua nuova dimo- 
ra, e si parlava già di partire, quando, cogliendo op- 
portuno il momento in cui il suo sposo stava solo ad 
un vano di finestra , ella gli si appressò , gli porse 
una carta, pregandolo di leggerla con indulgenza, e 
passò in un gabinetto vicino, ove gli disse, che sta- 
rebbe in attenzione della sua risposta e de’ suoi cen- 
ni. Sorpreso per le mille , il conte apri prontamente 
la lettera , « lesse quanto siegue. 

» Io ho ubbidito , signor conte , agli ordini asso- 
» luti del padre mio, e del mio re. Eglino mi hanno 
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» refiduta vostra sposa; dunque io adesso vi appar- 
» tengo. Io sod vostra , unicamente vostra, non ri- 
» conosco più altro padrone. Voi solo di presente sie- 
» te i’ arbitro della mia- sorte : da voi quindi mi as- 
» petto un tratto d’ indulgenza , e di generosità. Si. 
» a colui, che ha giurato di rendermi felice , io vò 
» domandar senza timore quanto può assicurare la 
» mia felicità , ed anche la sua. Conte ! voi non sa- 
» pete , voi non potete immaginare quanto colei , a 
» cui avete dato la mano di sposa, immeritevole an- 
» cora ne sia ! fanciulla di poca capacità , sapete voi 
» quanto le faccia mestieri di menare qualche altro an- 
» no nella solitudine, presso la degoa amica, che le 
» tenne luogo di madre ! Concedetemi , deh ! ve ne 
» scongiuro , di far ritorno questa sera a Rindaw,- e 
» di attendere quivi che la mia ragione abbia fatto 
» dei progressi ‘ bastanti per sottomettermi senza mo- 
» rire a’nodi, che ho di già formato, il consentimento 
» vostro desterà nel mio cuore la più viva riconoscen- 
» za ; esso forse affretterà il momento del mio ritor- 

» no. Un rifiuto, al contrario siatene sicu- 

» ro , vi priverà egualmente e per sempre dalla in- 
» felice Carolina ». ' • , ' 

» lo comprendo pur troppo tutti i rimproveri che 
» voi potete farmi. Questa lettera avrebbe dovuto 
» giungervi più presto : ma , confidandovi la mia 
» risoluzione pria della nostra/ unione , io compro- 
» metteva la vita di mio padre : ora non metto in 
)> cimento che la mia. Egli'mi ha giurato eh© non 
» avrebbe sostenuto la sua disgrazia ; essa sarebbe 
» stata sicura se io non diveniva vostra sposa ... 
» . . ebbene , io lo sono; il re dee rimanerne con- 
» tento, lo ancora oso pretendere da voi che non ab- 
» bia ad incolpare mio padre, ove gli spiacesse, del* 
» la mia risoluzione. Ah 1 il re Don ha verun moti- 
» vo di lagnarsi del suo zelo, e del suo attaGcamen* 
» to ! io neppure me ne dorrò , -se voi accortsen- 
» tito a quanto vi dimando ». 
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Questa lettera , scritta e lacerata più di trenta vol- 
te negli otto giorni precedenti, era stata compita nel 
detto tenore il mattino stesso pria della partenza. 

Se mai un uomo fu da stupore colpito , fu questi 
il conte di Walstein ; egli non poteva aggiustar fede 
agli occhi suoi. Come ! una fanciulla tanto timida in 
apparenza , e che eragli sembrata tanto sommessa , 
forma una risoluzione di tal fatta, eia manifesta con 
tanto coraggio, e tanta fermezza ! Egli rilesse questo 
biglietto, e la pietà più tenera sottentrò ben prestoalla 
sorpresa. Egli conobbe allora come ella era stata sa- 
crificata al dispotismo del re , ed all’ ambizione del 
padre , e si rimproverò mortalmente di esserne sta- 
to e l’oggetto , e la causa. 

Quantunque sia proprio a ciascuno lo illudersi un 
poco circa le personali sue fattezze , e che il conte 
forse s’ illudesse più d' ogni altro, pure era troppo ra- 
gionevole per lusingarsi di essere sposato per genio : 
ma avea creduto almeno, sulle asseveranze le più po- 
sitive del ciamberlano, e sulla rassegnazione apparen- 
te di Carolina , che essa sposavaio senza ripugnan- 
za , e sopralutto senza violenza. 

Quando conobbe che si era ingannato , o per me- 
glio dire, che era stato ingannato, fu colpito da una 
luce spaventevole: ma non esitò un momento sul par- 
tito d’ abbracciare ; e volendo pria di tutto assicurar 
Carolina , scrisse col suo lapis nella sopraccarta del 
di lei viglietto. 

» Interessante ed infelice vittima dell' ubbidienza, 

» saranno adempiuti i vostri voleri. Io mi afifret- 
» to per ottenere dal re quanto chiedete, ed a ripa- 
» rare , per quanto sia possibile, una tirannìa , di 
y> cui ne sono causa , senza però esserne il compli- 
» ce. Se io incontrassi un riGuto, allora abbandona- 
» te a me solo la cura di rendervi quella libertà, che 
)> vi hanno si barbaramente involata, lo comprendo 
» tutto il valore della vostra Gducia in me, e saprò 
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» meritarla sacrificandovi tutta la mia felicità : trop* 
» po felice se un tal sacrifizio mi renderà meno odio- 
» so a colei che n'è f Oggetto ! » 

Aprì egli la porta del gabinetto, ove Carolina si era 
ritirata attendendola vita o la morte. Le consegnò la 
lettera , che ella prese tremando , come la sentenza 
della sua sorte, ed all’ istante disparve. 

Ella la lesse palpitando ; e per un momento ne 
fu cosi commossa , e cosi riconoscente , che quasi 
avrebbe voluto richiamare iì conte : ma sventurata* 
mente per lui , lanciando uno sguardo verso la fine- 
stra. lo vide passeggiare nel giardino col re. La pas- 
seggiata e la luce del giorno non gli erano tanto favo- 
revoli quanto la lettura di quel viglietto: le buone di- 
sposizioni di Carolina svanirono all' istante. Ella inte- 
se un desiderio più vivo che mai di ritornare nel 
sua solitudine; pensò d’altronde che era troppo tar- 
di , e che non era più a tempo di ritrattarsi : che 
passerebbe per capricciosa , ed inconseguente. Tutta 
occupata a considerare , e tener d\ occhio il conte , 
essa rotolava fra le dita il di lui viglietto, il quale ean- 
cellavasi una con 1’ emozione , che avea prodotta. 

Iotanto il suo generoso consorte adoperava tutto il 
suo ascendente sullo spirito del re per indurlo a pre- 
star consenso ai voleri di parolina; gliene mostro la 
lettera , ed invece d’ irritarlo , lo stile, e la fermez- 
za della giovinetta interessarono il monarca. 

Avvi molta euergia In questo carattere!, disse egli 
terminando la lettera ; e dando un occhiata al conte 
in rendergliela , non potea a meno di convenire fra 
se stesso che il suo favorito non era veramente fat- 
to per una ragazza di quindici anni. 

Se ne era avveduto un poco tardi: ma pure questo 
momento fu si favorevole a Carolina 1 , che egli imme- 
diatamente soggiunse: andiamo, amico mio, appaghia- 
mo la sua fantasia : è una fanciulla che bisogna ris- 
parmiare , perchè la noja la ricondurrà tosto a noi. 
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La sua fortuna è io mano vostra, questo è !’ essen- 
ziale: si vive, anche troppo a lungo colla propria con- 
sorte* ' •’ 

Dietro questa decisione venne chiamato il ciamber- 
lano. Gli Ìli partecipato il huovo progetto; gli si mo- 
strò la lettera di sua figlia, ed il tutto lo fece monta- 
re in collera. Frenato intanto dalla presenza del suo 
signore , celò il suo dispetto con maestria, e si li- 
mitò a mettere innanzi alcune obbiezioni.il re, che 
sempre lo avea’ trovato del suo avviso, si mostrò di- 
spiaciuto , che egli volesse anche dare a vedere di 
averne un altro ; gli manifestò intanto il suo scon- 
tento. Il ciamberlano intimorito,- ed inchinandosi pro- 
fondamente , lo supplicò di volergli perdonare, e di 
disporre della figlia a suo piacere. 

Fu pertanto deciso, che la sera stessa Carolina fa- 
rebbe ritorno a RindaW presso la sua buona madre. 
Le si permise d’ intertenervisi quanto le piacesse, lu- 
singandosi che noi vorrebbe per lungo tempo. 

Si aggiunse ancora una condizione, che sembrava 
rendere' impossibile una lunga dimora ; era questa di 
guardare il segreto più profondo circa il matrimonio. 
11 re non ne allegò i motivi. Si suppone di aver ayu- 
to timore che simile istoria non spargesse un certo 
che di ridicolo sul Suo favorito , e forse anche sulla 
sua autorità. *■ ■ • . . 

Checché ne sia . egli decise che ; sino alla riunio- 
ne de’ due sposi , Carolina dovea portare il nome di 
Lichtfield , e tutto il mondo ignorare che ella fos- 
se contessa di VValstein. Dichiarò che appena ne 
traspirerebbe la menoma cosa , Carolina ritornerebbe 
in potere di suo marito, e che l'imprudente perde- 
rebbe irremisibiimcnte la sua confidenza: disse ciò. guar- 
dando il ciamberlano, il quale si affrettò di assicu- 
rarlo come egli sarebbe per osservare il più profon- 
do silenzio. ' 

Il re lo raccomandò ancora a tutti quei, eh’ erano 
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stati testimoni della unione. Tutti lo . promisero , ed 
infatti non ne fecero confidenza.obbligandoli al segre* 
to , che ad una trentina di amici. Alla fine della set- 
timana già si conosceva per tutta Berlino , e fra lo 
spazio di otto giorni , ed anche meno , si andavano 
dicendo all’ orecchio I’ un V altro , o nascondendo la. 
faccia dietro al ventaglio : sapete voi che il conte di, 
Walstein ha sposato la piccola Lichtfield ? Il re e- 
ravi presente; questo che vi dico ò un fatto. Io lo so 
da buon canale; non ne parlate vé ; non mi nomina* 
te, ve ne prego. 

'Ma siccome nessuna apparenza veniva a convalidare 
questi secreti bisbigli, nè si vide più Carolina, il con* 
te ritornò tranquillamente alla sua ambasceria, il ciam* 

. bedano Iacea , e vari altri segreti di corte sottentra- 
rono a questo, e cosi si fini col non crederlo, o piut- 
tosto col non pensarvi più. 

Ecco dunque quel giorno nuziale terminato diver- 
samente da quel che si era immaginato. il barone fu 
incaricato di far sapere a sua figlia che le si dava la 
libertà di ritirarsi a Rindaw. Egli doveva ancora ac- 
compagnarla : ma temendo il conte che egli non si 
vendicasse su di lei per 1' argine che il re metteva 
al suo sdegno, volle ancora risparmiare alla giovinet- 
ta sua sposa questo dispiacevole viaggio. Persuase fa- 
cilmente il suo suocero, ch'era cosa interessante di non 
allontanarsi dalla corte in momento così critico; e sic- 
come questi non avea alcuna brama di dividere la so- 
litudine di sua figlia, si contentò di confidarla ad al* 
cuoi domestici fedeli , e le diede una lettera per la 
baronessa di Rindaw. / 

La canonichessa aveasi acquistata la fama d’ indi- 
screta e d’imprudente; era essa troppo conosciuta, 
anche alla corte, per non aver saputo giammai man- 
tenere un segreto, tanto che non fu eccettuata dal si- 
lenzio , che si esigeva su l’accaduto. Si raccomandò 
caldamente al barone, ed alla figlia di tenerle tutto ce- 
lato. 
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. Carolina , che temeva le esortazioni e le persecuzio- 
111 giornaliere , non domandava di più ; e 1’ ubbidien- 
te barone, sempre sommesso a’ voleri del suo signo- 
re , scrisse per ordine del médesimo alla sua amica. 
» Il matrimonio progettato per sna figlia essendo per 


» qualche tempo differito, egli la confidava di nuovo 
» alle sue cure ec. 


Carolina , munita di questa lettera, si congedò da 
suo padre , chiedendogli in ginocchio il suo perdono, 
e la benedizione. 11 gran ciamberlano , sodisfatto di 
conservarsi nel suo grado, le impartì e 1' uno e l’ al- 
tra con una tenerezza ancora mista ad un pò di cor- 
ruccio. Egli la vide partire per Rindaw , di che di- 
stava sette in otto leghe , e dopo ritornò ben prestp 
a Berlino col re, e con l’ ambasciadore. 


Carolina fu da principio alquanto sorpresa da tro- 
varsi sola nella carrozza di viaggio.Ancora commossa 
dall’ addio di suo padre , e dagli avvenimenti della 
giornata , le sarebbe stato diffìcile di rendere ragione 
di ciò che Si aggirava nella sua mente , ove era tut- 
to disordine e tumulto : ella non sapeva se dovesse 
rallegrarsi , ovvero affliggersi. 

* Per verità tutto andava a seconda delle sue brame? 


ma forse , senza confessarlo a se stessa, avea temu- 


to incontrare una resistenza maggiore. Bene spesso la 
soverchia facilità di ottenere quanto si brama ne di- 
minuisce il valore .* per altro, la sua nascente vani- 
tà sarebbe stata per lo meno soddisfattale avessero 
avuto molta pena a dividersi da lei. 

Come mai. ella dicea con nn moto quasi di dispet- 
to , io non ho che a profferire un accento, un accen- 
to solo , e mi lasciano andar via ! e mio padre , ed 
il re , ed il conte , eccoli in uno istante tutti di ac- 


cordo per abbandonarmi ! Sarebbe mai indifferenza . 
sarebbe sdegno, ovvero generosità? 

Ella guardava il sud yiglietto dacerato , e cercava 
risov venirsene il contenuto. Le sembrava che, alme- 
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no por parte del conte , era quella una bontà vera- 
mente pura. Ella s* inteneriva , o sospirando dicea : 
ehe peccato che sia così brutto ! 

La sua immaginazione i suoi rimorsi si fermarono 
parimenti sopra suo padre . che ella lasciava, e che 
affliggeva ; un pocheltino ancora su i piaceri da lei 
abbandonati , e su i titoli luminosi che avrebbe po- 
tuto portare. Madama la contessa, madama 1* amba- 
sciadrice non sarà dunque che la piccola Carolina I 

Vi furono de'momenti in cui si, affacciò allo spor- 
tello, per ordinare al cocchiere di far ritoruo a Ber- 
lino: ma questi furono brevi, e l'immagine del conte, 
ancor presente agli occhi suoi , la facea ben presto 
rientrare nel fondo della carrozza , chiamandosi av- 
venturosa di averla saputo evitare. No, no, questo era 
in? possi bile, diceva allora ; io non avrei potuto giam- 
mai adattarmi a lui ; egli mi facea morir di paura; 
ed il vederlo sempre là, il giorno, la notte, conti- 
nuamente , no , questo era impossibile. Allora si ap- 
plaudiva del suo coraggio, e di aver saputo concilia- 
re i , suol doveri, e la sua antipatia , salvar la vita 
del padre, e conservare la sua libertà. 

Questi differenti pensieri la occuparono per due ter- 
zi di strada : quanto più ayyicinavasi a li ndaw, più 
in Jebolivansi i suoi rimorsi. Ben presto non intese al- 
tro che il piacere di rivedere la sua buoua mamma, 
quell* amica teneramente amata , che le avea tenuto 
luogo di madre la più tenera, e che sembrava di aver 
reso lei obbietto di tutti quei dolci sentimenti, che nu- 
trito avea per suo padre. Allorché questi era venuto 
per prendere Carolina , ed ebbe detto alla baronessa 
«he era ad oggetto di maritarla, la sua disperazione 
fu si grande , e lo sforzo che fece per separarsene , 
cosi violento , che la sua salute n' era rimasta alte- 
rata. Poi , ella non aveva fatto allro che languire. 
Gajezza , piacere , contento , tutto era disparso da 
Bindàw insieme con Carolina. Gli affìttajuoli , i con- 
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tadini , i domestici , tutto quel villaggio , di cui el- 
la era l’anima e la delizia, non si rimasero mai dal 
parlare di lei, di desiderarla, e di dir continuamen- 
te che eglino ave$n tutto perduto. 

Immaginate quindi la gioja di quella buona gente, 
quando una sera, a un bel chiaror di luna, un equi- 
pàggio si fermò innanzi al castello. Era una cosa tan- 
to «ingoiare a Rindaw , che tutti vi accorsero. Qua- 
le fu la loro sorpresa allorché videro discendere Ca- 
rolina , la loro amata Carolina, adorna di quelle gra- 
zie , che le guadagnavano i cuori di tutti ? 

Ella lor disse , facendo de’ complimenti a ciascuno 
di essi ; miei buoui amici , io ritorno a vivere eoo 
Voi ; non siete voi contenti di vedermi ? 

In un momento ella si vide attorniata , urtata , e 
quasi portata nell’ appartamento della canonichessa , 
che usciva a vedere donde nascesse tanto rumore, e 
che ebbe a morire di sorpresa quando vide Carolina, 
la sua cara figlia « lanciarsi a’ suoi piedi, nelle sue 
braccia, e dirle, piangendo di gioja : Mamma , mia 
buona mamma, ecco la vostra Carolina, che non vuol 
più lasciarvi; e. delle voci confuse ripeteano a lei d’in- 
torno : Ella non vuol lasciarci più ! 

La sensibile canonichessa, la di cui salute era dé- 
bole , e delicati i nervi, fu commossa a segno di met- 
tere paura a Carolina. Per qualche momento ella ap- 
pena potè respirare : ma siccome 1’ emozioni di gioja 
non sodo nocevoli , (1) si rimise ben presto, e potè 


(1) Ciò non è sempre vero : spesso t fatti dimostrano il 
contrario. In fatti il Metastasio dice : 

Quanto è più facile 
Cbe un grande giubilo 
Giunga ad uccidere , 

Che un gran dolor ! — E altrove : 

Si piange di piacer come di affanno— N. D. .Traduttore. 
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chiedere alla sua allieva per quale incantesimo avpa 
il piacere di rivederla. 

Carolina , senza spiegarsi , le consegnò la lettera 
del ciamberlano. Ella la lesse, e domandò maggiori 
schiarimenti sul matrimonio differito, nell'atto di con* 
chiudersi. 

Coll’ ultimo corriero, ella dicea, io ho ricevuto una 
lettera di tuo padre , il quale mi manifestava , che 
il giorno era fissato a. . . ad oggi, mi pare. Vedia- * 
mo meglio . .’. sì , era proprio oggi ; e chi mi 
avrebbe detto che questa sera istessa .... — Que- 
sta avventura è proprio singolare ! —Ed io amo sino 
alla follìa le avventure singolari ; raccontami tutto 
minutamente. Se bisogna tenerlo segreto, tu ben sai 
che io non dirò mai nulla. 

Carolina sapeva positivamente l’opposto; ella intan- 
to provò molta pena nel nascondere il suo segreto al- 
la tenera amica, compagna indivisibile delle sue leg- 
giere afflizioni , e de' suoi piccoli piaceri. Era la pri- 
ma volta in sua vita , che le usava un mistero. Es- 
so costò molto al suo cuore, e senza la terribile con- 
dizione , che eravi annessa , la buona madre avreb- 
be tutto saputo. Per non discostarsi almeno dalla ve- 
rità , per quanto le fosse possibile, ella confessò che 
gli ostacoli derivavano unicamente da lei; che non avea 
potuto adattarsi alla eccessiva bruttezza del conte. 
«Che vi ha voluto, ella soggiunse, per accordarmi 
un poco di tempo , ma sono risoluta di non sposar- 
lo giammai ». 

Allora, in modo di scusa, ella fece alla sua ami- 
ca il ritratto del conte senza abbellirlo. Costei appe- 
na le diè tempo di terminare il racconto , tanto era 
corfucciata del progetto formato di unire la sua Ca- 
rolina ad un mostro. 

» É d’ uopo che il ciamberlano abbia perduta la 
testa , ella ripetea; ma consolati, figlia mia. Io pos- 
seggo , come tu sai , qualche ascendente sul suo spi- 
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rito j o io 1’ avrò affatto perduto , o questo assurdo 
matrimonio non avrà il suo effetto finché io vivo ; 
lei prometto. Conta sulla mia parola ; tu non di- 
verrai giammai la contessa di Walsteio , nè la mo- 
glie di un cieco, e di uno zoppo. Noi ti troveremo uno 
sposo come conviene, che avrà due buoni e begli oc- 
chi, e camminerà diritto. Che bello assortimento que- 
sto conte, e la raia vezzosa Carolina 1 Io ti lodo as- 
sai di esserti opposta. Della età tua , voleano pari- 
menti maritarmi senza mio consenso ; ma io me ne 
avvidi a tempo che il mio futuro sposo era orribil- 
mente losco , nè volli sentirne parlare dippiù. È ve- 
ro che io amava già tuo padre alla follìa, poiché non 
vi è cosa capace ad inspirar coraggio quanto l’ amo- 
re. Il mio sistema è quello di doversi amare alla fol- 
v a colui, che si toglie in sposo; questo solo può ren- 
dere tollerabile le pene di un tale stato. I matrimo- 
ni di passione , ecco i soli che sono felici ; e per- 
ciò io non ho voluto farne un secondo, uè sentir par- 
lar più di matrimonio dopo quollo di tuo padre, per- 
chè il mio cuore non era piu suscettibile che di una 
tranquilla amicizia , la quale non basta alla felicità, 
L' amore , lo scambievole amore , ecco quel elfe si 
richiede in famiglia ». 

Carolina, imbarazzata del suo segreto, ascoltava 
in silenzio, e con gli occhi bassi questa tiritera di pa- 
role ; e la canonichessa, che, da tre mesi , non avea 
avuto occasione di parlare a suo modo, se ne com- 
pensava largamente, e non esigeva da lei alcuna ri- 
sposta. 

Dopo breve pausa , per poter respirare, ella ripi- 
gliò d’ un aria scaltra : « Ma ora che vi penso me- 
glio , figlia mia , forse 1> amore ti ha somministra- 
to la forza onde resistere ? Confidali a me j dimme- 
lo francamente. tu conosci alcuno, che ti va più a genio 
ilei conte ( — Oh ! tutti quei che ho veduti mi pia- 
cerebbero più di lui , disse ingenuamente Carolina j 
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— Tutti ? questo è troppo ! e tu non hai distinto al- 
cuno in particolare? non hai tu scelto colui, col qua- 
le vorresti menare i tuoi giorni ? il tuo cuore non è 
preoccupato ? — No , mamma, disse Carolina sospi- 
rando , io non sento amore per alcuno , nè altri ne 
ha per me — No ? questo è proprio singolare! fa me- 
stieri conchiudere che non vi siano in corte più uo- 
mini come tuo padre. Ma pazienza, figlia mia; si of- 
frirà la occasione; ha da venire una volta; e sopra- 
tutto non parlarmi più di questo conte. Io ti promet- 
to che non lo sposerai in tutta la tua vita. 

La povera contessina rispose con un sospiro pro- 
fondo , abbracciò la sua buona madre , le disse che 
la di lei amicizia bastava per renderla felice, ed andò 
nel suo appartamento per riposare dopo una giornata 
di ambasce. 

Risvegliandosi all'indomani, ella non sapea dov’era, 

© che cosa si fosse. 

Cielo! diss'ella, raccozzando le sue idee, è vero 
dunque che io son maritata , legata , incatenata per 
tutta la mia vita? non godrò che un’ombra di libertà, 
che può rapirmisi da un momento all’altro , di* cui 
■vado ora debitrice alla generosità di colui cui appar- 
tengo ! lo dunque appartengo ad un' uomo , ed ho 
perduto per sempre il diritto di disporre di me stessa? 

Malgrado la naturai leggerezza della sua età, que- 
sto pensiero occupò alquanti giorni ii suo cuore, con 
una forza bastante a distruggere quasi tutta la sua 
ilarità. La indulgente canonichessa attribuendo la di lei . 
tristezza alla privazione de’ piaceri , fingeva di non 
accorgersene, e raddoppiava le cure e le carezze per 
meglio farle sopportare la sua solitudine. Comincian- 
do da lei , fino a’ piccoli animali, che Carolina avea 
cresciuti , tutti gl’ individui del castello le manifesta- 
vano a modo loro il piacere per il suo ritorno, e l’af- 
fetto che nutrivano per lei, 

li teuero cuore di Garolina non potea non mostrar- 
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visi sensibile;! luoghi incantevoli, in cui avea trascorso 
la sua fanciullezza, il piacere che le recava 1’ essere og- 
getto di amore a quanti la circondavano, produssero 
il loro effetto ordinario. A poco a poco riprese ella 
le sue antiche abitudini ; e le di lei giornaliere oc- 
cupazioni tornarono a divenir per lei piaceri sì vivi , 
come innanzi di stanziare a Berlino. 11 viale del suo 
giardino, negletto dopo la di lei assenza , racquistò , 
mediante le sue cure, un nuovo splendore, e fu ben 
presto smaltato di mille e mille colori. La sua uccel- 
liera ripopolossi. La raccolta del fieno e delle biade, 
i numerosi armenti, che coprivano le praterie, le danze 
sotto gli olmi, le pastorali zampogno la divertirono, la 
interessarono altrettanto quanto pria di aver veduto 
gli spettacoli , e le feste , che offriva la corte. Ella 
non avea che di passaggio gustato tutti quei piaceri 
artificiali ; essi 1’ aveano abbagliata piuttosto , che 
inebbriata. I piaceri semplici e. reali della natura, pre- 
feribili sempre da coloro, il cuore de' quali non è sta- 
to corrotto dall’ aura del gran mondo, gli ebbero ben 
presto cancellati; « la state trapassò senza recarle no- 
ia o rincrescimento. 

Carolina avea raramente nuove da Berlino. Suo pa- 
dre , ancora sdegnato contro di lei, e tutto occupato 
delle sue dignità , le scriveva poco , lo sposo non 
mai. Il ciamberlano aveva un’ altro motivo per guar- 
dare il silenzio; sperava ricondurla per mezzo della 
noja. 

Il conte avendo in considerazione l’ imbarazzo, che 
ella avrebbe a rispondergli, non pensava chea rispar- 
miarglielo ; per altro egli non sapea troppo che dire 
di se medesimo ad una fanciulla , che non conosce- 
va , dalla quale non era conosciuto , e che non rav- 
visava senza dubbio in lui che un odioso tiranno. Spe- 
rando tulio dal tempo, e da’ progressi della ragione, 
egli si armò di pazienza , e ripartì per Pietroburgo 
subito dopo il suo matrimonio. 
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Incaricato io seguito di affari rilevantissimi , che 
interamente 1’ occuparono , forse egli allora considerò 
come una fortuna il ghiribizzo della sua giovane spo- 
sa , poiché erasi naturalmente ritirata, durante la sua 
assenza , come egli 1’ avrebbe desiderato senza osar 
di pretenderlo. 

Quindi ne risultò , che Carolina non ebbe passato 
tre mesi a Rindaw che tutto quanto l'era avvenuto la 
parve un sogno, di cui ella ricordavasi appena, acuì 
non pensava giammai. Ella da se stessa eliminava dal 
suo spirito ogni idea relativa al conte ; e nessuno si 
prendeva pensiero di ricordarglielo* La sua amica, es- 
sendosi accorta che a quel nome solo una nube oscu- 
rava i suoi lineamenti , non lo nominava più. Il suo 
impegno dunque si dileguò talmente dalla memo- 
ria , che se alcuno le avesse detto che ella era ma- 
ritata, avrebbe di buona fede francamente affermato, 
che non era vero. 

Non le rimase del suo soggiorno in corte die la 
sola passione di perfezionare i suoi talenti.; l’ intero 
inverno fu dedicato a questa occupazione. Buoni mae- 
stri di musica e di disegno accorrevano di quando in 
quando per coltivare le sue naturali disposizioni. Vi uni 
anche to studio dell'idioma inglese, e dell’italiano: ella 
era già perita nel francese. Libera da ogni distrazio- 
ne , con una memoria fresca di quindici anni , con 
una gran smania di apprendere, e sufficienza di tem- 
po, ella fece de’ rapidi progressi. Il suo spirito si ar- 
ricchiva nel medesimo tempo con le continue letture, 
che facea in tutte le sere alla sua buona madre. Il di lei 
personale parimenti vantaggiava, seguendo un tenor di 
vita cosi metodico e tranquillo. Ella era altronde in 
quella età avventurosa , quando ogni giorno accresce 
nuove bellezze, ed ogni anno che passa sviluppa una 
grazia novella, ed unisce alle attrattive dell’ innocen- 
za tutte quelle della giovinezza. 

Ella crebbe. La di lei statura sviluppò, ed acqui 
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stò tutte le proporzioni, e tutte le Torme della bellez- 
za. La sua carnagione divenne come rosa nascente 
essa ne avea tutta la freschezza e lo splendore. Una 
nuova espressione animò la sua fisonomia ed i suoi 
lineamenti. .Ella non è più quella radazza, i cui sguar- 
di incerti altro non annunziavano che la storditaggi- 
ne o la timidezza. 1 suoi grandi occhi azzurri scin- 
tillavano talora del solo fuoco dell’ intelligenza e del* 
genio , e quando il tenea bassi e velati a mezzo dal- 
le lunghe palpebre , erano l’immagine parlante della 
sensibilità e della modestia. , 

La sua voce anftora divenne più dolce , più piace- 
vole , ed apprese a ben modularla. Senza aver mol- 
ta estensione , era cosi aggiustata, cosi flessibile, che 
incontrava il comun gradimento e quando cantava 
delle romanze, quando si accompagnava coll’arpa , o 
colla chitarra, non si potea resistere alla dolce emo- 
zione che inspirava, e di cui ella medesima rimane- 
va compresa. * 

A tutti quei talenti univa quello , il più raro for- 
se che si possa immaginare , di essere sempre vesti- 
ta con una nobile e semplice eleganza, che accresce- 
va ancora tutti i suoi vezzi. 

Una veste di mussolina o di'tela , fermata a mez- 
zo da una cintura di velluto nero, dava risalto, sen- 
za imprigionarla , ad una vita pieghévole e delica- 
ta; un cappello di paglia, sormontato di piume, pare- 
va una selva di capelli castagnini ; i ricci , che ne 
uscivano di sotto , andavano a cadere con grazia 
sopra un collo di alabastro; il vezzoso stio piede non 
avrebbe avuto bisogno, per mostrarsi più bello, della 
nera scarpetta che lo imprigionava.- 

Era tale Carolina a sedici anni ,* e tante attrattive 
non erano vedute , tanti talenti non erano ammirati 
da altri che dalla buona canonichessa , la qtiale , a 
dire il vero, n’ era rapita, e non cessava mai di de- 
siderare i felici tempi cavallereschi , ne’ quali Caro- 
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prese , l'oggetto di tutti i tornei , e la ricompensa 
del valore. . . ' . 

Oh I quante volte , guardandola » giurò per quan- 
to avea di più saero , ehe il conte di Walstein non 
andrebbe lieto di possedere tanta belletta! Olii quaf 
furore T avrebbe invasa, se saputo avesse che già gli 
apparteneva , e cbo Carotina diveniva leggiadra per 
lui solo I Ella stimavate per lo menu degna di un 
principe, e le augurava ancora un marito romantico; 
bello come Esulandiano , fedele come Amadigi , te- 
nero come Gelidone, e si maravigliava non poco, eo- 
me essi non accorrevano in folla a Rindaw per dis- 
putarsi la mano delia vezzosissima Carolina. 

In quanto poi alla sua giovine pupilla , non bra* 
mava altro che di rimanere nello stato in cui era. La 
sua vita tranquilla, e sempre occupata, le sembrava il 
colmo della felicità ; però qualche volta , quan- 
do vedevasi sola, ed anche in mezzo alle sue più gra- 
dite occupazioni , provava una specie di dolco melan- 
conia, o di fissazione indeterminata e senza oggetto , 
di cui non sapea rendersi ragione. Questa specie di 
tristezza era assai diversa da quella , che cagionato 
le avea il suo- matrimonio. Quello era uno stato pe- 
nosissimo ; qnesto al contrario avea urn attrattiva in- 
credibile. Se ella non l’avessc con inforzo sormonta- 
to, sarebbe rimasta delle ore intere a vaneggiar dol- 
cemente senza poter dire il perchè. 

Facendo castelli in aria, e versandosi in varie fac- 
cende, se ne passò ben presto l’ inverno. Tutti i mo- 
menti di Carolina erano occupati in modo, che non 
le rimanea tempo di ozio. Intanto ella divenne incan- 
tata per il bel ritorno della primavera .* ma non ap- 
pena avea incominciato a goderla, che la di lei tran- 
quillità fu crudelmente turbata. , , 

La sua buona madre , che era da qualche tempo 
infermicela,. cadde gravemente ammalata. Converrebbe 
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avere il cuore di Carolina , conoscere a fondo I’ af- 
fetto che nutriva per lei, per potere esprimere l'ec- 
cesso della sua inquietudine , e delle cure , elio le 
prodigava : circa un mese che duro il pericolo , el- 
la non abbandonò mai il suo guanciale; ed a stento 
toglieva qualche momento di riposo. 

Si crederà forse che il timore di ricadere, dopo la 
morte della sua amica, in potere di suo padre, e di 
suo marito, le cagionasse dolore si profondo. No, tal 
pensiero, benché naturale, non mai si affacciò al suo 
spirito; fuori di se per V afflizione, unicamente occu- 
pata ad aver cura della sua amica , a raddolcirne 
le pene , Carolina dimenticava anche se stessa. 

Se per restituirla in vita, fosse stato d’uopo consa- 
grare al conte la sua, ella, senza neppure esitare 
un istante , vi avrebbe volentieri acconsentito : ma 
non fu posta a pruova tanto crudele, perchè il cielo, 
impietosito alle sue lagrime , le conservò l'oggetto 
amato ; la buona eanoniebessa si ristabilì a poco a 
poco. Le tenere cure della sua allieva forse vi con- 
tribuirono più de’ farmaei stéssi : almeno ella -cosi le 
dicea , e le raddoppiò, per quanto l’era possibile, la 
sua gratitudine. 

In questa epoca ebbero la visita del gran ciamber- 
lano. Costernato, egli dicea, per la malattia della sua 
vecchia amica , corse a Ri.ndaw con la segreta spe- 
ranza di non più ritrovarla, e di poter ricondurre seeo 
la figlia: ma. sempre contrariato ne’ suoi progetti^ ri- 
trovò l'ammalata quasi convalescente, e Carolina iueb- 
briata di gioja, che non sapea saziarsi di riguardar- 
la , e non la perdea di vista un solo istante. 

Non era questo il momento opportuno a parlar di 
ritorno ; pereiò non se ne fece parola / nè anche del 
conte , che trovavasi ancora alla sua ambasceria. 

La canonichessa avrebbe voluto dir qualche cosa di 
lui , per dimostrare la sua indignazione circa questo 
matrimonio : ma troppo debole ancora per attaccare 
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una disputa , si limitò di ripeter solo al gfan ciam- 
berlano y che sna figlia era un angelo, che andava!© 
debitrice della vita , e che volea consagrarla alla di 
lei felicità. 

Egli riparti ben presto , promettendo una seconda 
visita nell’autunno, epoca del ritorno di suo genero; 
dicendo a sua figlia, che sperava allora di ritrovarla 
ragionevole. 

In qualunque altro tempo , la visita di suo padre 
avrebbe vivamente richiamato al pensiero di Carolina 
ciò che ella si sforzava di obbliare: ma era allora • 
motto occupata della sua amica: era stata ultimamen- 
te troppo agitata per pigliarsi pensiero di altre cose. 

Un male presente allontana, o indebolisce almeno, il 
timore di un male avvenire, e Carolina si trovava 
molto felice di aver ancor quell’ amica, che sembra- 
va di non aver altro a temere. 

Intanto , mentre suo padre partiva , questa visita 
anticipatale per l'autunno venturo, con un tuono di 
solennità , la comprese di un’. ambascia, di cui ella 
non fu più la padrona. Senza pensare alla emozione, 
che andava a cagionare alla sua cara convalescente, 
corse a precipitarsi nelle sue braccia, e baciandole le 
mani , eh’ ella bégnava di lagrime , le dicea : Mam- 
ma , mia cara mamma , ora che vi bo acquistato , 
vorrei non lasciarvi più , e passare con voi tutta la 
mia vita ! , 

La baronessa,, oltremodo intenerita, le contraccam- 
biò le sue carezze, e le promise che, se possibil fos- 
se, elleno non si dividerebbero giammai. Passato que- 
sto momento, tornò la calma nell’ anima di Carolina: 
dimenticò ben presto quella visita di autunno; il ter- 
mine n’ era molto lontano* 

A sedici anni spaventarsi per quello che de* avve- 
nire da qui a sei mesi ? D’ altronde era quella la po- 
sizione da spaventarla? Dessa era fuori di se per la gioja; 
pcrcorrea da mane a sera i suoi giardini, i suoi bo- 
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schetti, e non potea non ammirare i progressi . che 
la natura avea fa' tu in quel mese di solitudine e di 
dolore , in cui ella -non avea altro veduto ciré la 
languente sua amica. 

Non mai il ritorno della primavera le avea recato 
una impressione si viva, o piuttosto era questa la pri- 
ma volta in vita , che ella avvertiva , e prova- 
va tutto 1’ incanto di quella bella stagione , in cui 
tutto rinasce, in cui si respira un? aria più pura, e 
ciascùn giorno offre uno spettacolo nuovo, e sempre 
più interessante. 

La natura era allora nel suo maggior rigoglio , e 
parve ancora più bella a Carolina. Qual contrapposto 
commovente fra quella stanza ermeticamente chiu- 
sa , quel letto dr dolore , inondato dalle sue lagri- 
me , quei lomenti strazianti della sua amica infer- 
ma , con tutto quanto si vedeva allora d’ intorno ! I 
campi e le praterie facean mostra da lungi dr amena 
e ridente verzura; la rosa di maggio incominciava a 
sbucciare ; tutti gli alberi fiorivano . i gigli , i capri- 
fogli, e la violetta imbalsantavano l’aria; il giacinto, 
il ranuncolo , l’ anemone , ed il tulipano smaltavano 
tutti quei stradoni de' loro piu vaghi colori. 

Dallo spuntar del giorno, si udiva da per ognr'do- 
ve il vario gorgheggiare di mille differenti ucceHi; e 
la sera , dopo il tramonto del sole , 1’ usignuolo , e 
la capinera prolungavano soli i dolci lor canti, e cor- 
rispondendosi a vicenda da un albero all' altro, for- 
mavano i concerti più armoniosi. 

Niente sfuggiva a Carolina. Essa sentiva tutto, go- 
dea con trasporto di tutto, credeva di abitare un mon- 
do incantato; e la sua felicità non erq più turbata da 
veruna inquietudine. Questa deliziosa stagione r che 
la vita ridona alla natura, che rianima gli esseri tut- 
ti , infieriva parimenti sulla salute della sua amica. Es- 
sa si ristabiliva visibilmente: una gran debolezza nel- 
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le garrire, ed una flussione agli occhi la confinavano 
ancora nel suo appartamento : ma può ‘ben respirare 
dal suo balcone 1* aria balsamica della primavera; può 
vedere la sua Carolina correre nel giardino , racco- 
gliere fiori , formar de’ mazzetti ; ascolta Ja dolce sua 
voce confondersi col canto degli uccelli, e gode, egual- 
mente a lei , de* suoi innocenti piaceri. 

Un’ altra interessante occupazione si aggiunse anco- 
ra alla felicità campestre della vezzosa contessuta. Le 
venne in mente di ergere un piccolo monumento per 
consagrare 1* epoca fortunata del ristabilimento della 
sua amica ; e , volendo recarle una piacevole sorpre- 
sa , profitto del tempo in cui la canonichessa si sta- 
va ancora nella sua camera racchiusa, per farlo co- 
struire all insaputa di lei. Scelse a tal uopo l'angolo più 
remoto , e propriamente nell’ ultima estremità dH 
giardino. 

Eravi un sinuoso boschetto, ed assai folto di elle— 
ra , di nocciuoli , di ghiande odorifere , di acaci, in- 
tersecato di stradoni , e di pergoleti, ed attraversato 
da un piccolo ruscello di acque correnti, che zampil- 
lava di mezzo il viale, e produceva un effetto mera- 
viglioso. 

La canonichessa avea fatto piantare questo boschet- 
to in tempo della sua passione sventurata. Il nome 
del perfido ciaroberjano stava di sua mano intagliato 
sulla scorza degli alberi; ella avea sempre conserva- 
to della predilezione per questo sito , testimone del- 
la sua tenerezza. Carolina l'amava del pari ..perchè 
1 ombra e la frescura richiamavano gli uccelli; e la 
state passata vi avea goduto dei momenti deliziosi 
colla sua buona amica. , . < 

In fondo di questo asilo pertanto volle ergere il mo- 
numento della sua tenera amicizia. Confidò un tal di- 
segno a suo padre : egli vi si prestò di buongrado, 
e le inviò tutti gli operai necessari alla esecuzione. 
Una porta , che rispondeva sulla strada maestra, re- 
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se agevol cosa introdurli, senta che se ne accorgesse- 
ro nel castellò. Ella era tanto amata dalle genti di ca- 
sa per temere la loro indiscrezione; e la canoniches- 
sa , sempre nel suo appartamento , non sospettò co- 
sa alcuna. 

Forse Carolina da se stessa si sarebbe tradita: ma 
già principiava a saper custodire un segreto , e que- 
sto ultimo le costò meno del precedente. Ella non per- 
donò né a cura , nè a spesa alcuna ; dispiegava uno 
impegno . un’ attività , che trasfondevasi a tutti gli 
operai. Essa suggeriva loro delle idee ; ella stessa si 
lavorava i disegni , ed il mattino era sempre la pri- 
ma al lavoro. Tutto^fu eseguito con una prontezza 
meravigliosa , ed in meno di un mese affatto com- 
piuto. 

Appena il padiglione fu in istato di accogliere la 
sua amica, ella le facea premura di andarvi. «Mam- 
ma, l’aria del vostro boschetto vi gioverà; oh! quan- 
to è leggiadro in questo anno! — Lo credo bene, fi- 
glia mia ; ma fin là non posso andarvi — Mamma, 
vi ci porterò io. » Finalmente la premurò tanto che 
la canonichessa , la quale non sapea in modo alcuno 
resisterle , vi si fece trasportare nella sua sedia a 
bracciuoli.e fu ben rimeritata della sua compiacenza, 
quando vide questo novello attestato di tenerezza del- 
, la sua figlia adottiva. 

Presentava la forma di un piccolo tempio , o pa- 
diglione ottagono, della più semplice e belta'architót- 
tura ^sostenuto da otto colonne di stucco , le quali 
formavano al di sotto un salone aperto, lastricato di 
marmo bianco e nero alla mosaica. Sorgeva in mez- 
zo un’-altare di bianco marmo, adornato di festoni di 
fiori eleganteménte intagliati. Stava sull' altare il bu- 
sto della canonichessa , copiato da un ritratto somi- 
gliantissimo , che Carolina teneva di lei. Dessa era 
stata bella nella sua giovinezza ; e quando il ciam* 
berlano ama vaia, ebbe più di un rivale. Sovente di- 
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cea , pavoneggiandosi , nelle sue fattezze essersi rav- 
visato molta somiglianza con le statue della bella 
Cleopatra. Sebbene i dispiaceri e gli anni avessero al- 
terato la sua freschezza e la rassomiglianza ; pure » 
’suoi lineamenti erano si ben conservati da poterne fa* 
re uu busto non isgradevole. < 1 

Carolina avrebbe desiderato eziandio d’incidere 
quattro versi sur una facciata dell’altare, aflìn d in- 
dicare 1’ oggetto cui era consagrato : ma ella non vo- 
lea soggettarsi altrui.avrebbe dovuto farli da se stessa; 
e siccome non è agevol cosa riunire i talenti tutti, el- 
la non avea anche quello della poesia. Tuttavia si pro- 
vò. Chi è dotato di esquisito sentire, immagina nulla es- 
servi più agevole quanto lo esprimersi. Le idee si af- 
facciano in folla : ma quattro versi non erano baste- 
voli ; conveniva rendersi serva della rima e del me- 
tro : finalmente , dopo aver molto scritto , cassato , 
lacerato, ricominciato da capo, giunse a comporre dei 
versi , che potevano esser letti con piacere , ma non 
scolpiti in marmo. Da principio ella ne fu rapita: ben 
tosto fremè all’ idea che i suoi versi rimarrebbero là 
per sempre, e che tutti li leggerebbero. Rinunziando 
dunque alla gloria di essere poetessa, fece solo scri- 
vere sotto la statua a cifre di oro : « Nel dì . . . del 
mese . , . dell’ anno, madama di Rindaw fu ridonata 
alia vita, e la diletta allieva, Carolina di Lichtfìeld, 
alta felicità. , 

Una doppia scala di bianco marmo menava nel pa- 
diglione, costrutto al di sopra delle colonne. Era que- 
sto un secondo salone della medesima struttura di 
quello di basso , cioè , ottagono, ma chiuso, illumi- 
nato da qnattro grandi finestre, terminato da una cu- 
pola elevata , e dipinto con tanta maestria, che ras- 
somigliava perfettamente il cielo più puro. Ne’ para- 
venti , che custodivano le finestre, alcune pitture em- 
blematiche alludevano all’oggetto, per cui questo pa- 
diglione era stato innalzalo. 

5 
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In uno si vedea Carolina io ginocchio, avanti una 
statua di Esculapio, ferventemente invocandolo, e ad* 
ditandogli la sua amica presso a morire. 

Nel secondo ella Tajutavà ad alzarsi, mentre de’ pic- 
coli geni le danzavano intorno , rimoveano i guan- 
ciali , rovesciavano un tavolino pieno di medicamen- 
ti , e spezzavano la falce della morte , che confusa 
fuggiva. 

Nel terzo era dipinto il padiglione. Carolina collo- 
cava il busto sull'altare ; il genio dell’amieizia. e del- 
la riconoscenza scolpivano la iscrizione. 

Finalmente, nell’ultimo, si vedeva lei sostener con 
una mano la canonichessa , il cui atteggiamento es- 
primeva la sorpresa e la gioja, e con l’altra mostrar- 
le il piccolo edilizio, che le offriva in omaggio. Die- 
tro questi paraventi , si erano posti degli armari pe* 
libri, un piccolo cammino sotto una delle finestre, una 
tavola rotonda in mezzo, ed intorno delle sedie com- 
mode e portatili. . 

Non si era cosa alcuna trascurata, e tutto era sta- 
to eseguito per cura di una ragazza di- sedici anni : 
ina questa ragazza veniva guidata in se stessa da un 
▼ivo e tenero sentimento , che riempiva di presente 
il suo cuore. La sua totale ignoranza di ogni altra 
specie di affezione, ridondava in bene deH’ainicizia; e 
quell’ anima amante, non conoscendo ancora altro og- 
getto di affezione, fuorché Punica sua amica, avea ri- 
concentrato unicamente su Jei tutta la sua passione, 
die il timore di perderla avea notabilmente accre- 
sciuta. • 

Carolina per altro trovavasi nell’ età, in cui il ge- 
nio si sviluppa , ed in cui lo spirito e l'immagina- 
zione hanno un fuoco una attività , che inchinano a 
spaziarsi. Indipendentemente dal piacere, ch'ella pre- 
parava alla sua amica , n’ ebbe di più per conto suo 
proprio nel far costruire questo piccolo edilìzio. Era 
ciò in certo modo un’ inventare. Ciascuna idea nuo- 
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va era un nuovo godimento , e la esecuzione e I ef- 
fetto le cagionavano de’ trasporti di gioja incredibile. 
Forse Carolina non fu mai più felice.che durante que- 
sta dolce occupazione : ella lo ripetea spesso in se- 
guito , nè giammai rivedeva senza una dolce emozio- 
ne questo monumento» . . 

Immagini il lettore, se il può, l’estasi della sen- 
timentale canonichessa. Era veramente una sorpresa 
romantica, fatta espressamente per lei. Quel padiglione 
era ivi comparso quasi per incanto. Bello u vedere 
stringersi al petto la piccola fata, autrice di ques 0 
prodigio. Bello il veder costei gelarsele ai piedi, ba- 
ciarle le mani , esprimere , col suo commo venie si- 
lenzio, lutto ciò che sente, ed entrambi versar dolci 
lagrime di tenerezza e di riconoscenza. ^ ^ 

Carolina provò in questo istante la felicita piu pu- 
ra , senza alcuna mescolanza di pene, senza che fos- 
se turbata da alcuna idea molesta. 

Elà felice quando il presente è tutto, quando si go- 
de con tutto il trasporto senza memoria del passa- 
to , o tema dell’ avvenire ! _ .. ... 

Il soggiorno di Rmdaw era alloca per Carolina 1 in- 
tero universo, ed il suo piccolo padiglione il tempio 
della felicità. Ella erasene innamorata a segno di pas- 
sarvi tutto quel tempo, in cui non era presso la sua 
amica. Semprechè da lei si dipartiva , volava al pa- 
diglione , da cui le rincresceva sempre di uscire. La 
costruzione di esso elevata, e finita da una cupola, era 
favorevole alla musica .... Tutti gli iostrumenti vi 
furono trasportati, e quindinnanzi non fu possibile di 
sonare, o di cantare altrove fuorché nel padiglione. La 
luce era opportuna pel disegno. Nel mezzo delle quat- 
tro aperture , e delle gelosie , si poteva avere m 
ogni ora ciò che si bramava , e tutti gli attrezzi ne- 
cessari per la pittura ben tosto vi furono recati. Vi 
fu trasferita tutta la biblioteca di Carolina , peroc- 
ché vi si leggeva tranquillamente , senza strepito 
e senza distrazione ; da ultimo, il padiglione forma- 
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\ a il suo appartamento. Non entrava nel suo che per 
far toeletta alla sfuggita; e sovente in quello della sua 
buona madre entrò coll’ impazienza di uscirne; tan- 
to è vero che una nuova passione può distruggere tut- 
te le altre ! Intanto conviene rendere giustizia a Ca- 
rolina : ella desiderava ardentemente che la sua a- 
mica venisse ad abitare con lei nei padiglione. Co- 
stei, che non avea altro genio che di contentare la sua 
allieva , rideva del di lei capriccio, e le agevolava i 
mezzi di abbandonatisi. Stiamo a vedere quanto du- 
ri ; e per quanto altro tempo il padiglione per se so- 
lo continuerà ad esserle caro. Finora la sua vita tran- 
quilla è passata fra lo studio e 1’ amicizia, senza che 
alcun sentimento più vivo ne abbia turbato il corso, 
senza eh’ essa abbia conosciuto nè l’amore, nè l’odio: 
perchè la sua repugnanza pel conte, il suo timore di 
vivere con lui non era odio , e se per caso rivolge- 
va a lui il pensiere, era piuttosto con sentimento di 
riconoscenza per la libertà , che le avea conceduto. 

Egli è però giocoforza confessare essere intervenu- 
to ben di raro , perocché il conte non se le allaccia- 
* va quasi mai al pensiere.e giorno per giorno il nodo, 
a cui orasi legata, se le cancellava dalla di lei memo? 
ria. Godeva della sua libertà come se fosse stata rea- 
le , somigliante a quegli uccelli , che ad un filo an- 
nodati, si slanciano per l’aria cantando, e credendo- 
si liberi e sciolti al pari de’doro compagni , ohe mi- 
ransi svolazzare d’intorno, dimenticano il loro laccio, 
e non se ne accorgono se non quando la mano di co- 
lui che l' imprigiona a se li tira , e li rimetto pian 
piano nella loro gabbia. 

Carolina non era molto che avea ricevuti da Ber- 
lino nuovi pezzi di musica , e fra questi una raccol- 
ta di romanze , di cui era appassionata. Una le pia- 
ceva a preferenza: il motivo era adattato alla sua vo- 
ce , e lo parole al suo cuore. La cantava da mane a 
sera , 1’ accompagnava alternativamente coll’ arpa, col 
pianoforte , e con la chitarra , e provava nel ripeter* 
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la irn piacere sempre nascente. Noi ne facciamo un 
dono a' nostri leggitori. Si troverà forse alcuno , cui 
essa tornerà egualmente gradita, ed avrà caro senza 
dubbio di sapere ciò che aCarólina piaceva. 

'ROMANZA* 

i t f 

Fra chiusi recessi di selva romita 
Assisa scherzava sull’erba fiorita 
La beila Clarice degli anni nel fior , 

Che solo per nome conosce I’ amar. 

Quel nome sovente le tiede alla mente ; 

Fra brama e timore ondeggia il suo core .* 

La fredda apatìa . che in seno mi stà 
Un bene, a se dice, o un male saràt 
Già tutto dintorno di amore è ripieno ; 

Io sola noi sento , noi provo nel seno .* 

Se nulla resiste di amore al poter , ' 

S E io esso riposto l’estremo piacer? 

Di vita novella er tutto rabbella ; 

lo sola non sento nè gioja , o tormento .* 

La fredda apatia , che in seno mi stà 
Un mal dunque fia , o un bène sarà ? 

La vaga farfalla pei campi passeggia , 

Or lambe quel fiore , or l'altro careggia , 

E involasi a quello , che tanto pregiò ; 

Cosi degli amanti l'affetto cangiò. 

Immago parlante di mente incostante , 

Tu insegni al mio core fuggire l'amore: 

- La fredda apatia . che in seno mi stà , 

Un mal non fia dunque , ma un bene sarà ? 
Leggiadre fanciulle oh 1 quante vid’ io 
Da ingrato amatore lasciate in obbilo , 

I giuochi innocenti , le danze fuggir , 1 

E trarre la vita fra pianti e sospir. 
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Io scherzo frattanto fra ’! suono , fra ’1 canto j 
E sempre il sorriso mi siede nel viso: 

, l a fredda apatia , che in seno mi stà 
É l’unico bene, Che sorte mi dà. 

Tai note dal labbro la ninfa sciogliea; 

Amore sdegnato vendetta volea. 

Già incocca sull’arco l'acuto suo strai , 

Che al cor di Clarice fa piaga mortai. 

Amabile, , e bella , leggiadra donzella , 

Già un dólce legame contenta tue brame 
La fredda apatia sbandita ne andrà , 

E il bene verace conoscer ti fà. 

Ella un giorno la cantava nel padiglione sulla chi- 
tarra. Mentre con molta vivacità ripeteva , La frod- 
ila apatia , che in seno mi stà ^ è l’ unico bene . che 
sorte mi dà ; ella intese un’altra voce dolce ed ar- 
moniosa, come la sua, ma più forte e più sonora, che 
rispondea da tenore: La fredda apatia sbandita n an- 
drà , e il bene verace conoscer ti fà. 

Q testi accenti, assai diversi da’ rustici canti, a’ qua- 
li es-ia era avvezza , le recarono molta sorpresa. El- 
la ta que; porse l’orecchio, e non sentendo più nul- 
la, ricominciò a cantare con più dolcezza, e ad accompa- 
gnarsi più leggermente, per sentire più distintamente la 
voce, che le rispondea. A llora,con la sua chitarra in ma- 
no, corse alla finestra, che mettea sulla strada. Mi- 
ra poco lungi un bel giovine, io abito da caccia, ap- 
poggiato sul suo fucile, e con gli sguardi fissi sul pa- 
diglione : io dico ch'ella lo Vide appena, da poiché 
nel medesimo istante in cui lo scopri , sbigottita e 
confusa per essere stata intesa e veduta, rinculò ben 
presto nel fondo del padiglione: donde rizzandosi sul- 
la punta dei piedi, ed allungando il collo, guardò, con 
tutta attenzione verso il sito che avea abbandonato. 
Ma era troppo in distanza per poterlo scorgere anco- 
ra. Avrebbe voluto cantare la sua romanza, a sol mo- 
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tivo di osservare se fosse tuttavia accompagnata: uva 
la voce le mancò- . non osò farlo più, e potea appe- 
na leggermente toccare qualche" corda della sua chi- 
tarra. , t- 

Finalmente , spinta da curiosità , dopo aver fatto 
quattro passi avanti ed altrettanti addietro , ripigliò 
coraggio . e si trovò alla finestra. Il bel cacciatore 
non vi era più. Lo scorse nella strada venti passi più 
oltre, allontanandosi a lento passo, e rivolgendo ad 
ogni istante il capo verso il padiglione. >. 

Questa avventura non era niente , meno anzi che 
il uiente. Uri' uomo passa a caso cacciando , avan- 
ti un padiglione nuovo e bene adorno; l’ osserva. Sen- 
te una bella musica; l'ascolta. Vede ad una finestra 
una graziosa ragazza ; la guarda. 

Tutto ciò è naturalissimo ; ed intanto ne fu oc- 
cupata la giornata intera , come di uno avvenimento 
. assai strano^ Egli è vero che tutto le dovea far sen- 
so^; ed ogni essere , che interrompe una solitudine, 
tanto profonda quanto la sua, diviene un essere inte- 
ressantissimo. • : 

Elia dunque pensò assai spesso a costui. Cento vol- 
te chiese a se stessa chi si fosse colui, e cosa faces- 
• se per quella solitaria strada. Ma. di -questo non fe- 
ce motto, perchè le corse per la mente una idea va- 
ga ; che le si potrebbe interdire il suo caro padiglio- 
ne , e ciò sarebbe lo stesso che torìe la vita. 

Ella vi corse l' indomani piti presto ancora dell’ u- 
sato; e dopo aver passato quasi un quarto di ora al- 
la finestra , che mettea sulla strada , e resa certa , 
guardando attentamente da tutte le parti , che ndn 
potea esser nè intesa, nè veduta, prese la sua chitar- 
ra , si assise sul vano della finestra , e cantò la pre- 
diletta sua romanza dalla prima strofa sino all’ ulti- 
ma; e quella ultima, ch’ella avea sempre amato me- 
no delle altre, in questo giorno molto le piacque. La 
ripetè due volte, poi ricominciò la intera romanza da 
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principio sino a|l* ultimo. L' accompagnò coll’ arpa, e 
non già col pianoforte. Qiello stava all’altro lato del 
padiglione, e Carolina trovavasi molto bene da questa 
finestra. Avvertì il tenore , che avea inteso il giorno 
innanzi : ella ripetè sullo stesso tuono : La fredda a- 
palìa . che in seno mi sta , è f unico bene , che sorte 
mi dà , e non intese rispondersi il contrario.' 

Finalmente, annojata, e forse forse un poco indi- 
spettita di cantare per tanto tempo essa sola , gittò 
via la sua musica , pose da banda i suoi instromen- 
ti , corse nel giardino, raccolse de* fiori , ne riempì 
in confuso un piccolo canestro -, che ivi si trovava , 
e non sapendo a chè divertirsi, si pose in sulle pri- 
me a dipingere. Stentò un poco a fissarsi. Guardava 
più spesso la finestra , che la sua pergamena : ma 
pian piano il suo lavoro la occupò interamente. La- 
vorava con applicazione, ed i fiori nascevano sotto il 
suo pennello; quando intese ad un tratto da lontano 
il galoppo di un cavallo. Questo rumore la sorprese 
quanto il tenore del giorno precedente. Non rasso- 
migliava all’andatura lenta e monotona dei cavalli del 
villaggio. V 

Carolina gittò via il pennello . e forse in me«o 
al quadro , e corse veloce alla finestra , guardando 
da ogni banda. 

Vide alia distanza di cinquanta passi un bel giovi- 
ne sopra un cavallo bigio, snello, e focoso, che egli 
maestrevolmente frenava.Vedete come le donne hanno 
la sguardatura giusta e penetrante! Glia avea veduto 
appena lo straniero del giorno innanzi: egli non era in 
avito verde di caccia , ma indossava la divisa delle 
guardie; quegli era a piedi, questi a cavallo: cantava 
quegli, questi galoppava. Tutte queste cose non aveva- 
no relazione fra loro , e pure Carolina riconobbe in 
lui all’ istante quello stesso giovine, che faceale da te- 
nore. Come mai resistere alla brama di vederlo passa- 
re, e di osservare se egli montasse a cavallo colla 
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medesima leggiadria onde accompagnava te romanze? 

Andava innanzi il bel cavaliere, o piuttosto il di luì 
cavallo, che a stento teneva, e cui allentò le redini ap- 
pena ravvisò Carolina. Volea salutarla, ma l’animale 
profittando della libertà concessagli , e forse sbigotti- 
to dal movimento , diede un salto, che avrebbe sca- 
valcato un cavaliere men destro, ed a galoppo sfor- 
. zato fuggi qual lampo , trasportando il suo padrone , 
malgrado tutti i di lui sforzi per trattenerlo. Caroli- 
na, più che spaventata, mandò fuori un grido , e U 
segui con gli occhi più che potè lontano. Essi dispar- 
vero ben tosto alla sua vista : ma ella non rimase 
più rassicurata , o più tranquilla , e guardò ancora 
per luogo tempo dopoché gli ebbe perduti di vista. Se 
le pingeva al pensiero il. cavaliere caduto giù da ca- 
vallo , calpestato , ferito . schiacciato.... Se almerto 
quel maledetto cavallo si fosse portato nel villaggio , 
sarebbesi potuto fermare, porgere dei soccorsi al suo 
padrone, riceverlo nel castello. Pensò di fargli corre- 
re dietro un domestico : ma dietro chi ? ossa stessa 
noi sapeva : r e per quale strada? Ve n’ erano mòlle , 
che s’ intersecavano. Per altro ,• non era cosa age- 
vole correre dietro un cavallo scapolato; e poi, come 
mai darne gli ordini? non I’ oserebbe giammai ; fu 
mestieri rimanere con la sua inquietudine. *) •.< 

Ella procurò di tranquillarsi, ricordandosi che qtfet- 
1» utfìzìale stava bene in sella ; che avea I' aria 
ferma e sicura, pria di quel saluto malaugurato , di 
che si rimproverava. Spprò che il padrone non aven- 
do altri a salutare , il cavallo si sarebbe subito cal- 
mato : pensò in fine ch’egli potrebbe passare altra 
volta nel giorno vegnente. 

In verità, ella dicea , lo dovrebbe per rassicurar- 
mi. L’ emozione avendole tolto la voglia di cantare, e 
di disegnare, fece qualche giro net giardino, sempre 
pensando al cavaliere, e ritornò presso la sua buona 
madre, cui nulla disse y senza dubbio per non met- 
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terla a parte del suo spavento. Si coricò quindi con 
l’ impazienza di veder sorgere il di vegnente, e con la 
Speranza che non passerebbe la intera giornata, senza 
essere assicurata della salute dell'incognito. Ieri, quan* 
do pensava a lui , era mossa da una semplice c,a io- 
sità ; oggi è un sentimento di umaoità , eccitato dal 
vedere un pover uomo in pericolo. Dopo di esserse- 
ne occupata molto per bontà di cuore, si addormen- 
tò molto stizzata contro i cavalli briosi, che non per- 
mettono impunemente esser civili a’ loro padroni. 

I*’ indomani .... l’ indomani piovve a torrenti 
tutta la giornata. Grano quindi due cose impossi- 
bili, la gita al padiglione, e la passeggiata a cavallo. 
Carolina , contrariata molto , trovò il giorno di una 
lunghezza ristuccante, si annojò a morte, e non scp- 
* pc in che occuparsi. Tutto era riposto nel padiglione, 
e libri , e carte di musica , e pastelle. Avrebbe vo- 
luto trovarvisi ciò nullameno.ma era impossibile. Chiac- 
chierò alla meglio colla buona amica; si parlò anco- 
ra con molto interesse della pioggia, e dei bel tempo; 
si fecero de’ fervidi voti pel ritorno di quest’ ultimo : 
si cantò un pochetto il ritornello della romanza, sem- 
pre pensando al tenore , ed al cavallo che galoppa ; 
e cosi la giornata scorse nella speranza del domani. 

Questo domani . . , . . ahimè ! pioveva più del di 
innanzi. Le nubi tutte sembravano aversi dato appun- 
tamento a Rindaw — Per il momento , Carolina pre- 
se tutto di buon umore , e lo dimostrò di buona fe- 
de. « Vedete che guajo ! dicea alla baronessa; il ca- 
pestro da me. principiato è laggiù; i miei fiori , li 
troverò tutti disseccati; e quei del giardino, che que- 
sta infausta pioggia rovina ! Io son certa che tutte le 
rose si sfoglieranno, ed altro non mi rimana che le 
spine » Povera fanciulla ! son esse già nel tuo 
cuore. Tu non hai più quella ilarità, quella noncuran- 
za, che ti facea sopportare ogni tempo , e ridere e 
cautare ne’ giorni piovosi , egualmente che in quelli , 
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1 ne' quali il sole più fulgido rischiarava l’orizzonte. 

Ella s’impazientava tanto di rivedere quel sole \ 
che passò il giorno intero nel consultare tutti i baro- 
i metri, e tutte le persone di casa, e in osservare ad 
ogrfi, istante se il cielo si rasserenasse: ma era con- 
tinua la pioggia. Finalmente, sull’ imbrunir del giorno, 
una lieve nube di porpora .arrecò qualche speranza; 
un fresco venticello la .confermò, ed il giorno appres- 
so , aprendo gli occhi , Carolina ebbe il piacere di 
rivedere i raggi del sole penetrare a traverso la cor- 
tina , e la luce più pura illuminare il suo apparta- 
mentp. 

La contrarietà, che ave.| provato ne accrebbe il 
pregio. Potè ella aspettare a stento che i viali fosse- 
ro asciutti, per correre al padiglione. Ma i di lei Gori, 
tanto compianti, non meritarono neppure i suoi pri- 
mi sguardi , nè le prime sue cure. 

Ella è di già alla finestra con gli occhi (issi sulla 
strada, ora da una parte, ora da un’ altra. Ella guar- 
da , ascolta , e non ravvisando , nè ascoltando cosa 
alcuna, cerca di scovrire sul terreno , ancora bagna- 
to, le orme fresche di qualche cavallo. Oli! se io po- 
tessi saper soltanto eh' egli sia passato, e che non gli 
sia avvenuto alcun sinistro, sarei contenta e tranquil- 
la ; perchè , a dire il vero, se io non mi fossi rima- 
sta alla finestra , se egli non mi avesse salutato , il 
suo cavallo non si avrebbe preso la mano: basta solo 
che io lo vegga, me n’ entrerò dentro , onde non gli 
salti il grillo di salutarmi. 

Intanto non solo giunse a scorgerlo, ma Io ravvi- 
sò distintamente , con la stessa divisa , sullo stesso 
cavallo bigio , che si avanzava a gran trotto verso il 
padiglione , da cui era ancora molto lontano. Bravo! 
egli sta perfettamente bene : quindi Carolina , resa 
tranquilla sulla sorte dell' incognito, rientrò come a- 
vea risoluto , senza pensarvi più 

Ma perchè quel tremito leggiero onde è compre- 
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sa ? Donde nasce quella emozione, che imporpora le 
sue gote , e raddoppia i palpiti del suo cuore ? lo 
noi so ma non è men vero però eh’ ella li sente, e 
tutti i suoi nervi ne sono scossi. Tenta scostarsi dalla 
fioestra.il suo fazzoletto, che avea disteso sul pafapet- 
to, e sul quale Appoggiava i gomiti, le sfugge, e ca- 
de in mezzo alla strada.Questo avvenimento era natu- 
rale , e potea sembrare studiato: comprese pàrimea- 
ti eh era peggio del saluto, che volea evitare, oche 
è molto più difficile , allorché si sta accavallo, rac- 
còrrò un fazzoletto,che cavarsi il capello. 

Cotesto ragionamento era giusto: ma non così quel- 
lo, che fece circa la distanza. Giudicò che il cavaiie- 
re fosse ancor molto lontano dal padiglione , in gui- 
sa che ella avrebbe tempo> di andare a prendere su- 
bito il suo fazzoletto , e cosi rientrare pria ch’egli 
passasse di sotto alla finestra. Questa idea le parve 
eccellente : ella trovava il modo di accomodar tutto; 
così si argomentava dimostrar chiaramente, che il faz- 
zoletto non era stato gittato espressamente, onde dar 
campo a lui di riportarglielo: ma non avea tempo di 
perdersi io riflessioni. . ; , > 

Corse più presto che potò alla piccola porta , la 
quale roettea sulla strada , e, l’ apri precisamente 
nel momento io cui 1’ uffìziale , smontato da cavallo, 
rilevava il fazzoletto. Egli con grazia , e dignità 
e 8 Ì .avvicina , e glielo presenta , dirigendole- un 
complimento lusinghiero. Èssa accolse I' uno e 1* al- 
tro tutta donfusa, e non seppe che rispondergli, quan- 
do egli le chiese permesso di veder più da vicino 
9 U 9* padiglione e quel giardino, che gli sembravano 

J incantevoli. , .xtfevsv,* «M*. 

terpretrando come un consenso il silenzio della 
Carolina, attaccò tosto il cavallo alla por- 
, e la segui. Ella avea presentito segreta- 
mente che avrebbe dovuto impedirlo: ma come mai? 
Chi avrebbe potuto suggerirtene i mezzi ? per altro 
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non vi ravv.sò alcun che di male. La di lei innocenza, 
la totale ignoranza del mondo, le ascondevano il pe- 
ncolo di ricevere un’ incognito. Del resto . 1’ unifor- 
me, ed anche piu il portamento nobile e disinvolto dello 
sconosciuto annunziavano un'uomo di chiaro lignaggio: 
egli possedea quella naturai pulitezza , quella grazia , 
quel tuono di buona compagnia, che non lasciava al- 

nefla società. ^ e,eVat ° ’ ChG quegli 0CCU P ava 

Non già ch’egli avesse forme molto avvenenti, per- 
one carolina osava appena guardarlo: puro non era - 
e s uggito, che [incognito avea grandi occhi-neri pie - 
1 ! espressione; sorridendo con grazia, lasciava vo- 

ere bellissimi denti ; avea naso aquilino , ovale il 
mento, folti i sopraccigli, statura alta, svelta, e pro- 
porzionata; la carnagione bruna, era piena di fre- 
c ezza e di salute; la fisonomia ingenua e franca, 
inspirava a primo incontro la confidenza e 1' amicizia. 

ru questo jj risultato dei fuggitivi sguardi su l’ in- 
cogni o lanciati dalla contessina, e tanto era bastevo- 
e a scusare la facilita, con la quale ella lo introdu- 
ceva nel padiglione , purché non vogliasi accagionare 
i ei semplicità. Comunque sia , egli entra, guar. 
a , ammira , loda con spirito e con garbo il buon 
gusto ed i talenti di colei che l’ha decorato. L’alta- 
re e le pitture lo sorprendono : egli ne chiede la 
spiegazione; saputala, coglie i’ occasione di conosca- 
le destramente dove si trova , e con chi, senza da- 
re a vedere di volersene informare ; ma i nomi del- 
à baronessa di Rindaw e di Lichtfield non avrebbe- 
ro per parte sua le dimostrazioni di rispetto e di sti- 
ma, perchè era impossibile. La chitarra e la roman- 
za . ancora sul pianoforte, gli diedero agio di parlar 
sorridendo del tenore, e chiedere perdono di aver osa- 
to unire la sua voce agli accenti lusinghieri , ch’egli 
ascoltava, e che vorrebbe nuovamente udire: ma ve- 
dendo crescere l’ imbarazzo di Carolina , non v’ insi- 
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gtè di più ; parlò di musica come un conoscitore , e 
fu il primo a proporre di uscire dal padiglione, ed» 
passeggiar nel giardino. 

Carolina principiava a rassicurarsi. La conversazio- 
ne dell’ incognito , semplice, piacevole , animata, do- 
\ea dissipare la sua inquietudine. Dopo aver pas*eg- 
giato un poco insieme , essa gli parlava con taata 
scioltezza come se fosse stato un'antico suo cono- 
scente. . • 

Gli raccontò ingenuamente lo spavento , che avea 
provato , quando il cavallo gli guadagnò la mano, ed 
il suo dispiacere in quei due giorni di pioggia. Ma 
benché fosse desiderosa di conoscere il di luì nome. non 
osò mai dimandarglielo. Seppe soltanto eh’ era egli ca- 
pitano delle guardie, e suo vicino di campagna. Que- 
ste due circostanze le arrecarono molto piacere: ru- 
na le assicurava eh’ era un personaggio degno di es- 
sere ammesso in casa sua , e 1’ altra che lo potreb- 
be agevolmente rivedere. Finalmente dopo un quarto 
d’ ora , che sembrò assai corto ad entrambi, il foco- 
so cavallo bigio , attaccato alla porta , s’ impazientò 
tanto , che il suo padrone fu obbligato , suo malgra- 
do , di rimontarlo. 

A dire il vero , gli disse Carolina mentre lo scio- 
glieva , sia con vostra pace , io non amerei un ca- 
vallo, che non vuole nè che si saluti, nè che si pas- 
seggi. Lo sconosciuto , sorridendo, l'assicurò eh’ es- 
so 1' avrebbe cambiato , perchè gli facea dei cattivi 
scherzi , a segno che vedèasi astretto a disfarsene ; 
e saltando in arcione con molta sveltezza , dopo 
aver ringraziato mille volte Carolina della sua com- 
piacenza , si allontanò da lei più lentamente che gli 
fu possibile, obbligando questa volta il cavallo ad an- 
dare di passo- 

£ Carolina parimenti ritornò pian piano al padiglio- 
ne, finché più noi vide. La sua mente, ed il suo cuo- 
re ancora, erano occupati unicamente dello sconosciu- 
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to. Quanto è amabile ! ella pensava; e perchè il cie- 
lo non mi ha concesso un fratello come lui ? Oh ! 
quanto io l’avrei amato ! Ma perchè non amarlo co- 
me un fratello , come un’ amico , che il cielo’ m’ in- 
via nella mia solitudine ? Eh I chi mi assicura che io 
lo rivedrò più in mia vita? . . , Non saprei qual tri- 
ste pensiero si associasse a questo. Carolina intese il 
suo cuore oppresso , ed i suoi occhi bagnati di lacri- 
me ; essa medesima ne rimase colpita ; e , volendo 
distrarsi, ricorse alla musica : ma quei due giorni di 
pioggia aveano rallentato le corde dell’ arpa e della sua 
chitarra : fu obbligata lasciarle ; e, dopo di aver so- 
nato sul pianoforte alcuni adagi , che non fecero se 
non che accrescere la sua tristezza, si provò a dise- 
gnare , e questo neppure le riusci ; si pose a legge- 
re , e neppure : tre o quattro libri che apri le par- 
vero nojosi, malamente scritti, sebbene ne leggesse ap- 
pena una frase ; in quel giorno finalménte ninna co- 
sa le tornava a grado. Lasciò tutto, ritornò nel giar- 
dino, e fece esattamente gli stessi giri, che avea fat- 
to con l'incognito, arrestandosi a’ medesimi punti , 
e richiamandosi sino alla menoma delle sue espres- 
sioni. 

Seguentemente domandò a se stessa se facecse me- 
stieri di parlarne alla sua buona madre. Ella sentiva 
pena di farle anche di ciò mistero: ma era meno es- 
senziale dell’altro, che si esigeva da lei. L' abitudine 
di nascondere un tal segreto, avea dovuto necessaria- 
mente renderla meno aperta. « Del rimanente, perchè 
dirglielo ? A qual proposito parlare di un uomo che 
forse non rivedrò mai più, di cui ignoro anche il no- 
me ? Se egli ritorna saremo sempre a tempo ; e se 
mi sgriderà di averlo ricevuto, mi proibirà di recar- 
mi nel padiglione , guardare quelli che passano ? » 
Ella ne fremette , e risolvè di esser discreta : ma 
ritornando dalla baronessa, non potè astenersi di far- 
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le mille domande sopra i luoghi convipini a due leghe 
all' intorno. 

Come madama di Rindaw non vedea mai alcuno 
dei suoi vicini , Carolina ignorava chi si fossero , e 
fino a quel punto non avea avuto prefnura di saperlo. 
Quanto alla sua amica, si piccava di conoscere a fon- 
do le lóro famiglie , e tutti i loro parentadi. In- 
terrogarla intorno agli affari dei suoi vicini , era pro- 
prio il suo debole. Povera Carolina! quante istorie 
non le tocco di ascoltare , e quella sola» cui avea in- 
teresse, non veniva mai: non vi era cosa alcuna che 
avesse il menomo rapporto con lo sconosciuto. 

La vi era un vecchio barone ritirato dal servizio, 
e sua moglie vecchia al par di lui, che vivevano solo 
a sola nel loro castello. 

Qui . un marito ed una moglie con molti figli; ma 
tutte femmine. 

Là . vicinissimo a Rindaw, un antico commenda- 
tore dell’ordine teutonico, ammalato, ed avarissimo 
con la sua governante. Un poco, più lungi una vecchia 
vedova vive con un figlio unico di venticinque annj. 

Qui , Carolina , che sbadigliava , si desta ; ed as- 
colta con attenzione : ma questo figlio è deforme, e 
quasi quasi imbecille; egli non ha altro genio che di 
andare a caccia , e di ubbriacarsi ; e , ad onta dei 
suoi vasti poderi, non ha trovato ancora un partito. 
Ah ! questi non è il mio incognito , pensò Carolina. 
Intanto la baronessa tirava innanzi e non rifiniva mai 
di ciarlare. Finalmente, Carolina tediata, apprenden- 
do ciò che non curava di sapere , e desiderando es- 
ser sola, affettò un dolor di capo, e si ritirò più pre- 
sto del solito. 

Dunque egli non è mio vicino di campagna , disse 
ella sospirando ; dunque mi ha ingannato, è certo io 
non lo vedrò mai più. Via , bisogna dimenticarlo , 
non pensarvi più affatto. « Ma, come dice Monterif, 


Digitized by Google 



G$ 

quanto più si procura di dimenticare taluno, tanto più 
se ne risveglia la memoria ». 

Confermandosi interamente nella sua bella risoluzio- 
ne , si addormentò richiamando alla mente ciascun 
tratto , ciascuna parola di colui che volea dimentica- 
re. 11 progetto senza dubbio di non più pensarvi fu 
la prima idea , eh’ ebbe svegliandosi. Si alzò risoluta 
di non andare al padiglione in fino a mezzogiorno. 
L’ abitudine contratta era si forte , eh’ ella stenti a 
superarla ; intanto ne venne a capo. Si occupò del 
suo viale, della ucceiliera , del ricamo, ripetendo in 
ciascun momento : non bisogna pensarci più ; e dan- 
do spesso una occhiata verso il padiglione: « oh quel 
caro padiglione 1 ella dicea , ivi io son felice : non 
mi fido resistere alla voglia di andarvi : ma andrò 
ben tardi, ben tardi , allorché sarò sicura che nessu- 
no vi passeg.ia più ». 

La giornata I’ era sembrata si lunga , che , circa 
le quattro o le ciqque pomeridiane, si persuase che 
era ben tardi; andava ad incamminarsi alla volta del 
padiglione , quando intese , nello stesso cortile del 
castello, il trotto di un cavallo, a cui non era nuo- 
va , e che fece palpitare il suo cuore. Un momen- 
to dopo entra un famiglio, annunzia il barone di Ltn- 
dorf. La canonichessa ne resta sorpresa, si rammen- 
ta intanto di aver conosciuto questo nome , ordina 
di lasciarlo passare, e tosto, facendo mostra di tutta 
la sua avvenenza, apparisce l’amabile ingognito del 
padiglione. 

Oh ! povera Carolina a qual segno è- commos- 
sa ! quanto le incresce di non aver fatto parola 
di lui alla sua amica ! Quanto rossore dovea prova- 
re della sua dissimulazione a fronte dell'uno e del* 
altra! O parli, o taccia la spaventano dei pari la di 
lui indiscrezione , ed il suo silenzio. Lindorf si ap- 
pigliò a questo ultimo partito. Uno sguardo dato a 
Carolina , che tremante, confusa arrossiva , ed im- 
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pallidiva a vicenda , e salutavalo abbassandogli oc- 
chi tutta smarrita , lo instrui all' istante di tutto. 
Ei le rese il saluto quasi fosse la prima volta che la 
vedeva in sua vita;e indirizzando il discorso a ma- 
dama di Rimlaw , si chiamò fortunato dell'onore di 
essere suo vicino, rimproverandosi di aver soverchia- 
mente indugiato a profittare di questo vantaggio. 

La cauonichessa , che non avea il bene di cono- 
scere questo amabili vicino, chiese dei dischiari me ir- 
ti. 11 vecchio commendatore dell’ ordine teutonico 
era stato anche ammalato: ma, men fortunato di lei, 
era morto da poco, ed il barone Lindorf, suo nipo- 
te e suo ereditiere, era venuto, per prendere posses- 
so dei feudi e del castello di Rjsberg , ehc collima- 
va con la baronia di Rindaw. Egli da principio con- 
tava di non intertenervisi molto: ma quei luoghi gli 
piacevano immensamente , e da due giorni avea ri- 
soluto di passarvi almeno tutta la bella stagione. Al- 
lora fu suo primo desiderio di far conoscenza coi 
suoi amabili vicini , di presentar loro i suoi omag- 
gi , e procurarsi il piacere d’ intervenire talvolta al- 
ia loro conversazione. 

Tenendosi cotesto discorso , egli dava sovente de- 
gli sguardi a Carolina , la quale, con gli occhi fìssi 
sul suo telajetto , lavorava, o, per meglio dire, gua- 
stava il suo lavoro, e serbava il più profondo silen- 
zio. Ma , grazie alla buona canoftichessa, la conver- 
sazione continuava sullo stesso piede* 

Da principio la cauonichessa gli regalò la storia 
lunghissima della malattia, che avea sofferto; poi si 
fece a raccontare quella del commendatore, e la se- 
guita morte, che avea affatto ignorata. <c Guardate! 
jersera appunto io lo nominai a Carolina , la quale 
mi chiedeva conto dei miei vicini ». Qui ai barone 
sfuggi un mezzo sorriso, e Carolina fremea interna- 
mente di rabbia e di vergogna : dopo seguirono le 
felicitazioni per la eredità, che dovea essere immen- 


Digitized by Google 



' 67 

sa ; e quindi le inchieste sul grado di parentado , 
che vi passava fra il defunto ed il suo erede. «As- 
pettate; io devo saper ciò a meraviglia : voi siete 
Lindarf , non è vero? Cosi và senza dubbio; e la 
paientela è del Iato materno? £ non era questa una 
delle baronesse di Kisberg , rni pare, la più intima 
del defunto ? Eh ! io non conosceva altri; cioè, non 
lei precisamente : ma una dama fra le vostre zie è 
stata educata con me nel medesimo monastero. El- 
la mi raccontava il matrimonio di sua sorella con 
vostro padre; si, il barone di Lindorf. Me ne ricor- 
do come se fosso stato jeri. Si amavano scambievol- 
mente , era proprio un incanto ! Io le faceva anco- 
ra le mie confidenze ... Mi sembra T altro jeri; ed 
ecco che pezzo di giovine ... Il primogenito mi fi- 
guro? Siete molti di famiglia? Vivono ancora 
papà e mammà ? Si vogliono molto bene certa- 
mente ... Questo solo può render febee la vita ... 
E vostra zia , quella buona amica , di cui io vi ho 
parlato pocan/.i , è morta ? sì è maritata ? Son tan- 
ti anni che non ne ho avuta più nuova ». 

Tutte queste dimando furono fatte con tanta rapi- 
dità . che il barone , sorpreso del di lei genio tan- 
to volubile, poteva appena di quando in quando ri- 
spondere un sì , un nò , « lo era unico figlio ; ho 
avuto la sventura di perderli ec. ». Ma gli occhi 
suoi , sempre fissati su Carolina , avrebbero detto 
tante cose , s’ ella avesse voluto comprenderle. 

Ella non ancora avea alzato gli occhi, nè pronun- 
ziato un solo accento , quando la canonichessa, vo- 
lendo fargli onore dell’ idea del suo padiglione, le 
disse di condurvi il barone , e , non prevedendo la 
menoma difficoltà , comincio, senza attendere la ri- 
sposta , a raccontargli io quale occasione era stato 
eretto e 1* altare , e il busto , e la iscrizione , e 
le pitture, e la sorpresa, e tutto ciò eh ei conosce- . 
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va ai par di lei , rrn che foce mostra di sapere per 
la prima volta. 

Questo era troppo . troppo davvero per Carolina. 
Ella non pelea più sostenere uno stato tanto peno- 
so; e quando la sua amica, sorpresa della di lei poca 
premura di recarsi nel padiglione, gliene reiterò l'or- 
dine , ella potè a stento rispondere, die una orribi- 
le ed inaudita emicrania , la impediva di dare un 
passo : e veramente era essa cosi cambiata , e tan- 
to alterata la sua voce , che la baronessa le prestò 
fede , e se ne inquietò molto ».‘Buon Dio ! co«a è 
mai dunque questo ! le disse ella toccandole la fron- 
te. Già da jersera tu mi recasti spavento quando ri- 
entrasti : tu avevi una fisonomia pensierosa, anneb- 
biata. Tu mi lasciasti più presto del solito ; e nei 
giorni precedenti avevi una tristezza ed una agitazio- 
ne singolare; certamente ti sentivi la. febbre; è il 
padiglione che -ti uccide... Barone , ella ha una sma- 
nia per quel padiglione ? e specialmente da qualche 
giorno a questa parte. Vi corre subito dopo la piog- 
gia ; affronta il sole , e 1’ umidità : eccone la ca- 
gione ... ». 

Da tuttociò che le si dicea, il barone potea, sen 
za iattanza , lusingarsi di avervi contribuito in par- 
te : ma avendo pena veramente per Carolina, e vo- 
lendo toglierla d’impaccio , abbreviò la sua visita , 
si congedò dalle dame , sperando , diss’egii , chela 
emicrania sarebbe cessata. Carolina non rispose che 
con un saluto ; e la baronessa ripetè a Liudorf, che 
lo priegava a pioBttare dalla vicinanza , e di venire 
spesso a tener loro compagnia ... « Voi abitate po- 
chi passi discosto. Quel povero commendatore sofT< i- 
va la gotta nove mesi dell’ anno , e non usciva mai 
di casa. Per voi , signore , che siete giovine , svel- 
to , non sarà che una passeggiata. Madamigella di 
Liehlfield non avrà sempre la emicrania ; voi vedre- 
te un’ altro giorno il suo padiglione , il quale è mol- 
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to opportuno pei concerti musicali. Voi 9iele dilettati* 
te mi pare ? eseguirete qualche pezzo insieme ». 

Questo ultimo colpo mancava a Carolina per au- 
mentare jl di lei imbarazzo ; non fu risparmiata per 
nulla. Finalmente il barone parti . e la canonichessa 
si tacque: ma Carolina non restò più sollevata. Pog-, 
giata sul suo seggiolone col capo nascosto fra le ma- 
ni , frenava a stento le lagrime ed i singhiozzi, che 
la soffogavano. La di lei amica attribuendo tutto .alla 
violenta emicrania , di cui si era lagnata , la obbli- 
gò a ritirarsi, e Carolina profittò di buongrado di un 
tal permesso. Ridottasi nelle sue stanze , non cessò 
pertanto di soffrire : ma potè almeno abbandonarsi 
interamente al suo dolore , e ripeter mille volto : 
Giusto cielo! cosa dev’ egli pensar di mo ? La cano- 
nichessa , dal canto suo, avea anche delle idee me- 
no triste. L'avvenente, 1 ’ amabile Lindorf ne avea 
interamente guadagnato il cuore. Era questi per 
lo appunto lo sposo degno di Carolina. Qual felicità 
di poterla tenere a lei vicina , almeno per una parte 
dell’anno! e poi un partito tanto conspicuo per tut- 
ti i riguardi! Lindorf avea tutti i numeri, gioveutù, 
bell’ aspetto , spirito , natali, , fortuna ; perchè , 0I7 
tre la sua, di cui era in possesso, perchè Gglio uni- 
co e senza genitori, la eredità dell' avaro commenda- 
tore dovea essere immensa. 

Contando ormai molti anni di servizio , esso sem- 
brava in istato di poter tutto pretendere e consegui- 
re. Arroge tanti vantaggi alia fortuna di Carolina , 
chè avea disposto in di lei favore , e Carolina stes*. 
sa , che non erano da rifiutarsi ; ... finalmente egli- 
no sembravano convenirsi a meraviglia. Ella giurò 
che la sua allieva diverrebbe baronessa di Lindorf a 
qualunque costo ; fissò ancora I’ epoca delle nozze per 
l’autunno vegnente, ed alla visita promessa delciam- 
berlano. 

Fino allora olla risolse di tener colato , ed anche 
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a Carolina, la sua idea ed i suoi progetti. Senza dub- 
bio le sarebbe molto difficile nascondere qualche co- 
sa : ma la sua passione per tutto quel che sapeva di 
romanzesco , la rendeva superiore alla sua naturare 
imprudenza. Ella assaporava il piacere secondando la 
vicendevole simpatia . seguitandqne gradatamente i 
progressi nel cuore di questi giovani, osservando gior- 
no per giorno crescere la loro passione fra il timore 
e la .speranza , e di coronare in fine tutti i loro vo- 
ti al momento in cui meno se lo aspetterebbero. Que- 
sto piacere, per lei delizioso, non poteva assicurar- 
selo che serbando il segreto più profondo. La unione 
progettata col conte di Walstein non le dava veruna 
inquietudine ; era impossibile che il ciamberlano noo 
Si acquietasse alle sue ragioni. Egli dovea, e per pro- 
pria esperienza , conoscere cosa sia un amor corri- 
sposto. « Basterebbe fargli risovvenire quei che boi 
abbiamo provato I’ uno per l' altra , ed egli cederà 
maggiormente, giacché la mia eredità sarà a tal espres- 
sa condiziòtìè. D’ altronde egli vedrà questo avvenen- 
te Lindorf; e potrà essere in forse fra lui ed un mo- 
stro ? Lasciamo operare alla simpatia, all'amore, al- 
la tenerezza di padre, e la felicità delle mia diletta 
Carolina è assicurata per sempre ». 

Intanto che la buona canonichessa formava fi suo 
piccolo romanzo , pregustava le tenere scene di cui 
ella sarebbe testimone , ed il piacere di rendere due 
esseri felici , Carolina continuava a smaniarsi sulla 
idea, che Lindorf avea dovuto concepire di lei la più 
cattiva opinione possibile. Ella si richiamava alla me- 
moria tutto ciò che la baronessa gli avea detto inno- 
centemente , e non vi ravvisava che nuovi motivi «li 
confusione e di onta. Ohi io voglio partir di qui , 
ella dicea , e non più rivederlo in mia vita. Ma que- 
sta fuga si subitanea sarà quasi una nuova confessili 
ne ; e lasciarlo con la idea , con la crudele idea 
che io sia falsa , dissimulata , intrigante , ah ! que 
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sto è impossibile. Allora ella cercava , ' immagina- 
va tntti i mezzi di giustificarsi nella sua mente , e 
non ne trovava un solo, che non la compromettesse 
mille volte di più. 

Tutta la notte se la passò io cosiffatto turbamento 
ed imbarazzo. Fq questa la prima volta in sua vita , 
in cui il sonno non chiuse le sue pupille. Quanto le 
parve lunga , e crudele questa notte ? e quanto non 
crebbe la di lei agitazione nel mattino seguente, al- 
lorché le fu consegnato un piego a lei diretto , che 
il corriero di Lindorf le portava , e di cui attende- 
va la risposta 1 

Carolina , indignata , volea rimandarlo all’ istante: 
e che , ella disse , egli già osa scrivermi ? A que- 
sto segno egli mi dispregia? Ah ! la opinione spaven- 
tevole che io jeri gli feci concepire di me , può so- 
la autorizzare siffatto ardimento : ma non ha egli for- 
se ragione di farlo? e non è tutta mia la colpa? Pria 
di questa visita malaugurata , come era egli civi- 
le , rispettoso ! Ah 1 io sola sono cagione della mia 
Vuina. • - ■ 

Ma cosa ella farà di questo plico ? Aprirlo, è im- 
possibile; respingerlo, è troppo duro; e d’ altronde non 
verrà a capo di conoscere ciò che egli pensa ? Ella 
Jo tenea fra le mani, lo girava in tutti i sensi, e lo 
guardava in maniera, come se gli òcchi suoi avesse- 
ro potuto penetrare al di dentro dell’ involto. Final- 
mente , scossa ad un tratto , come da un raggio di 
luce , prende il partito di correre nell’ appartamento 
della sua buona madre , di aprir le cortine , di 
precipitarsi in ginocchio accanto al suo letto , ed ivi 
farle, stemprandosi in lacrime, una confessione com- 
pleta di tutto quello , eh' era accaduto fra lei e Lio- 
dorf. Le raccontò tutto : ed il tenore , ed il cavallo 
scapolato , ed il fazzoletto caduto , e la passeggiata 
nel giardino ; confessò tutto , sino a’ segreti motivi 
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del suo silenzio* di cui ella era stata sì crudelmen- 
te punita. 

« Giudicate voi tutto quel che io ho sofferto du- 
rante la sua visita! ella dicea ; cieli! io credea di 
morirne. Ed egli che non profferiva accento alcuno, 
come se noi fossimo stati di accordo; e voi, o mam- 
ma , che , senza saperlo , mi ferivate il cuore ogni 
momento ! Ah ! potrete voi perdonarmi ? Caricatemi 
di limproveri quanto volete ; io li merito tutti ; sa- 
ranno essi meno pungenti di quelli , che io fo a noe 
stessa ». 

Ahimè ! la buona canonichessa , tutta commossa , 
ed intenerita dai suoi pianti e del suo racconto, non 
pensava a farle alcuno rimprovero. Ella in tutta la 
notte si era occupata dei suoi progetti di matrimonio, 
che sempre più la trasportavano. Era suo solo timo- 
re che Lindorf . il quale da lungò tempo serviva , e 
che senza dubbio era nel gran mondo assai versato , 
non avesse altro impegno: ma la breve istoria di Ca- 
rolina , ed il modo in cui eglino aveano fatto cono- 
scenza , la rassicuravano perfettamente. Ella credè 
scorgervi un’ intreccio romanzesco . una simpatìa se- 
greta, che le offrivano le più grandi speranze per la 
riuscita dei suoi progetti. Rialzò per tanto Carolina 
abbracciandola teneramente, e dicendole, eh’ ella non 
avea inteso cosa più interessante di quanto le avea 
narrato. <c Soltanto se io avessi saputo ciò ... egli è 
vero che io non avrei detto molte cose ; gli uomini 
sono già tanto presuntuosi , portati a credere di es- 
sere guardati con distinzione! ... Del resto questi mi 
pare molto differente degli altri. J2gli ha una fisono- 
mia si modesta , sì civile ! — Ali , mamma ! disse 
Carolina , crollando il capo , io credo che si rasso- 
miglino tutti. Costui ha avuto l’ardire di scrivermi 
stamane ! — Scriverti , figlia mia ! Lasciami vedere 
subito : come ! e con qual contegno ? — Ahimè ! io 
noi so , disse Carolina cavando fuori il plico : ecco 
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la lettera; io non 1’ ho aperta ancora. Prendete, mam- 
ma ; usatene a vostro grado : » suo volere fu quello 
di rompere il suggello con una premura più viva di 
quella di Carolina , il di cui timore diminuiva molto 
la curiosità. 

Sul principio , nell’ apertura del plico , si trovò un 
semplice viglietto , in cui era sèritto « Il barone Lin- 
« dorf fa i suoi complimenti alle sue vicine , chiede 
« contezza della lor salute, e della emicrania di mada- 
« migella di Lichtfield. » Questo era un pretesto, e 
quella carta non meritava sicuramente il gran sug- 
gello appostovi. Si passò dunque ben presto ad un 
foglio piegato in quarto, che trovavasi soccartato. Ca- 
rolina I’ apri tremando , ci diede prima una scorsa , 
e lesse alla sua amica quanto segue. 

Dal castello di Risi erg, 9 Giugno, 18 

« Madamigella , io comprendo pur troppo che di- 
« rigendovi cotesta mia , pongo il colmo a miei tor- 
« ti , ed alla collera vostra ; vedo già la vostra in* 
« donazione ; io ne sento tutto il peso , ed intanto 
« persisto nella mia temerità. Se vi degnerete soltan* 
« to- leggere questa lettera , padroneggiare il primo 
« moto , che vi spingerà senza dubbio a lacerarla , 
« ed a rinviarla senza leggerla , voi comprenderete 
« forse i miei motivi , e converrete almeno che io 
« non potea dirigermi che a voi sola. 

« Voi non conoscete tutti i miei torti ; no, madà- 
« migella, voi non li conoscete interamente, e nondi- 
« meno mi trattate con tanto rigore quasiché vi fosse 
« noto quanto sono colpevole. Vengo dunque a con- 
te fessarveli , poiché se I’ ignorarli voi nulla mi gio- 
« va , la mia schiettezza mi otterrà forse un generoso 
« perdono. 

« Jeri mattina per ben quattro volte io passai, in 
« ore diverse , sotto al vostro padiglione, con la spe- 
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« ranza di trovarvici onde chiedervi permesso di 
« presentarmi a casa vostra. La rnia speranza restò 
« deluda ; voi non vi faceste vedere nel padiglione 
« gradito , che per lo addietro abitavate continua- 
« mente ; ed io , lungi dall’ immaginare il vero, Ino* 
« gi dall' accusarvi di questa assenza , osai imputarlo 
« interamente a madama di Rindaw. Instruita delia mia 
<r temerità; non conoscendo in verun modo colui; che si 
« era introdotto nel vostro asilo, senza dubbio ella esi* 
a gèva da voi di rinunziarvi. Insensato ! ... io osai 
« ancora credere che voi forse obbedivate a malincuo- 
« re. Io era certo , palesandomi, di sincerarla . dì 
« far rivocare quel crudele divieto, e non esitai p ù 
« di presentarmi il dopo pranzo in sua casa. 0 ma- 
' « damigella ! quanto avete voi punito la mia folle pre» 
<( sunzione ! La vostra accoglienza, tanto diversa del- 
<( la sua , mi provò ben tosto sino a qual segno io 
<( mi era lusingato , e che tutto dipendeva da voi so- 
<( la allontanarvi dall infelice sconosciuto. Voi non 
<( avete voluto lasciarmi a tal riguardo il menomo 
<( dubbio , la menoma illusione. Io vidi a primo 
“ scontro, che cotesta madama di Rindaw ignorava la 
w mia esistenza, e che alla giovine e bella Carolina, 
<( che io credeva sottomessa agli ordini, a’ consigli di 
« un’ amica troppo severa , erano bastevoli quelli deb 
« la prudenza , troppo rara alla sua età. Felice an- 
« cora se questa prudenza non avesse per oggetto che 
« lo sconosciuto 1 ma io mi sono palesato , e non ho 
*c ottenuto uno sguardo J II vostro ostinato silenzio , 
u. il vostro rifiuto di condurmi nel padiglione . mi 
« hanno abbastanza chiarito essere io personalmente 
a l'oggetto del vostro sdegno. Ah! qualunque sieno i 
« miei torti , io non avrò quello di presentarmi più 
« a Rirulaw senza il vostro consenso :,mn io oso do- 
a mandare questo consenso , che saprò meritare. Voi 
(s siete stala testimone della maniera obbligante, con 
# cui madama di Rindaw mi ha ricevuto. Riguardate 
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« la mìa casa come vostra, mi disse élla partendomi. 
« O madamigella ! che poteva io risponderle , e che 
« debbo io fare ? Parlate; decidete assolutamente del- 
« la mia condotta , e della mia sorte. Dehbo io ri- 
« fiutarmi alle tante cortesie di madama di Rindaw, 
« e sottomettermi alla tacita sentenza , che voi ave- 
te te pronunziato contro di me ? Debbo io supplicar- 
« vi di revocarla ? Attenderò i vostri cenni , e , vel 
« giuro , essi saranno sacri per me. Ma sarete voi 
« inesorabile? E colui, che la vostra degna amica 
« onora di sua protezione , non otterrà egli , a que- 
« sto titolo, un perdono, divenuto necessario alla fe- 
ti licità della sua vita ? ». 

Carolina , leggendo questa lettera , provava un mi- 
sto di sentimenti confusi , opposti gli uni agli altri, 
e quasi indefinibili ; sulle prime la più gran sorpre- 
sa di trovarsi , senza averci posto mente , una pru- 
denza così consumata ; in seguito , quella specie di 
rossore di un cuore schietto e gentile , che riceve una 
lode poco meritata ; poi la gioja più pura di vedersi 
ancora stimata e rispettata , turbata intanto pel dis- 
piacere di quel povero barone , e l’ imbarazzo di far- 
lo cessare senza smentire P opinione , eh’ egli avea 
di lei. Questi diversi affetti 'le comparivano alterna- 
tivamente sul volto ; ma signoreggiava la gioja. Le 
sembrava che il suo cuore si fosse sgravato di un’ e- 
norme peso. Avendo terminato di legger^ella avfebbe 
voluto imprimere un bacio su quel foglio: ma lo posò 
sul letto di sua madre , e prendendo una delle sue 
mani , la copri di baci , e di lacrime. La baronessa 
ripigliò la lettera , la scorso ella ancora , ed era tut- 
ta commossa. « Ebbene ! quando io vi diceva elio 
questo giovine non rassomigliava al resto degli uo- 
mini , avea forse io torto ? L’ho conosciuto a prima 
vista. Con qual delicatezza ha interpretrato il vostro 
silenzio! havvi un contegno più modesto, più gentile? 
Un qualche presuntuoso della corte avrebbe saputo in- 
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lerpretrare la vostra condotta a suo vantaggio : ma 
questo Lindorf ... In verità è amabile; bisogna ras- 
sicurarlo. Prendete un calamajo , figlia mia , met- 
tetevi là , e scrivete. — Io , matnma ? disse Ca- 
rolina arrossendo , io credea che questo spettasse a 
voi. — Voi ben sapete che io soffro molto a scrive- 
re ( infatti ella avea un mal d’ occhi dopo la sua ma- 
lattia, e la di lei vista di giorno in giorno s’indeboli- 
va ) . ma vale lo stesso , voi scrivete in mio nome, 
ed io vi detterò. 

Carolina ubbidì : ma secco era l’ inchiostro, la pen- 
na andava male , era cattiva la carta. Finalmente, a 
stento , preparato il tutto , e la canonichessa avendo 
meditato un momento , le dettò quanto segue. 

« Signor Barone v 

« La vostra lettera è giunta molto a proposito per 
« consolar Carolina ; essa avea passato tutta la not- 
« te nella più violenta disperazione ». — *■ A dire il 
vero , mamma , disse Carolina arrestandosi , io non 
iscriverò a questo modo; ciò è lo stesso che contrad- 
dire assolutamente a quel ch’egli pensa di me ». La 
baronessa , dopo aver un poco insistito , ne conven- 
ne. Lacerò la lettera incominciata; prese un’ altro fo- 
glio di carta : si pose a riflettere nuovamente, e det- 
tò da capo. 

' • ' * ’ • 

« Signor Barone 

« Madamigella di Lichtfield è fuori di se per la 
« gioja, osservando che ... » — Eh ! mamma, disse 
Carolina gettando via la penna , io ve ne scongiuro, 
non parlate nè della mia disperazione , nè della mia 
gioja. » Allora la canonichessa s’ incollerì davvero , 
le disse che la risposta I’ avesse fatta da se stessa. 
Carolina cominciava a persuadersi in fatti che così an- 
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drebbe assai meglio } e dopo aver riflettuto un poco 
a sua posta , e lacerato , e ricominciato tre, o quat- 
tro volte la lettera , giudicò che 1’ andamento il più 
semplice è sempre il migliore. E cosi scrisse : 

. > k * i 

« Noi vi rendiamo grazie, Signore, della premura, che / 
« vi prendete , per la salute delle vostre vicine. La- 
ti mia emicrania è affatto dileguata ; la baronessa di 
« Bindaw soffre tuttora il mal d’ occhi , che la pri- 
« va del bene di rispondere al vostro foglio, di che 
« le ho dato lettura. Ella m’ incarica di fare le sue 
« parti , e di pregarvi in nome suo , e mio , di ve- 
ti nire -stasera a Rindaw. 11 barone di Lindorf deve 
ti essere certo, dopo di essersi dato a conoscere ,dei 
« modo qnde sarà accolto ». 

C. D. L. 

La canonichessa trovo Io stile di questo viglietto 
assai comune e triviale. Vi erano , secondo lei, mille 
altre cose ad aggiugnere / ma Carolina tenne fermo, 
non volle mutar sillaba , rabbonì la sua amica con 
alcune carezze , e rinviò il corriere incaricato della 
sua risposta. . i . 

Si pretende che la lettera di Lindorf fosse stata riletta 
più volte nel corso della giornata, e che quando giun- 
se la sera , si sarebbe potuto recitargliela senza sba- 
gliare una parola. Quel che vi ha di sicuro almeno 
si è , che questa lettura ripetuta fini di dissipare, fi- 
no alla menoma ombra , il dispiacere di Carolina. A 
forza di leggere, che ella era ^li prudenza ben rara, 
ne restò persuasa ella stessa *■ confessando che non 
avea pensato mai al buon effetto , che produrrebbe la 
sua assenza dal padiglione , ed il mistero , che avea 
fatto alla sua amica. È incontrastabile almeno , che 
era stata tutta sua la idea di non recarvicisi , e di 
tacersi.- . *. * , , • 

In tal guisa sublimata a’ suoi propri occhi , non 
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avendo più motivo di arrossire nè colla sua buona 
madre ,^nè con se stessa , nè còli' amabile Lindorf, 
ella l’ attese con impazienza, e 16 Vide giugnere con 
gioja , ma non senza emozione .* era egli stesso im- 
barazzato : dn dolce sorriso ben tosto lo rassicurò. Es- 
si rimasero in piena libertà , e la baronessa fa loro 
di gran soccorso. Ella scherzò piacevolmente su l'in- 
cognito , sul mistero, sulla lettera, e risparmiò a 
Carolina una spiegazione, ch'ella bramava evitare. 

L'avveduto Lindorf senza dubbio sa ne accorse. An- 
darono al padiglione , ed egli non profferì un solo ac- 
cento , che si riferisse all’ accaduto. Egli la pregò di 
cantare la romanza della giovine Clarice , la quale 
fu da lui accompagnata sul pianoforte. Pure , tutto- 
ché valentissimo nella musica, sbagliò la battuta nel 
ritornello , e Carolina imbrogliò le parole. Ciò non 
ostante , questa romanza gli piacque tanto che glie- 
la chiese ; mentre la toglieva piegata in rotolo, si fe- 
ce ardito di baciare la mano , che gliela porgeva, ed 
ìa mezza yoce pronunziò : oh ! quanto siete buona 
quest’ oggi I L* ingenua Carolina quasi dir volea che 
si sentiva molto più soddisfatta , ma se ne astenne. 
Tornarono poi dalla canonichessa. Poco dopo Lindorf 
le lasciò, promettendo una nuova visita all’indomani. 

Il giorno vegnente, e tutti gli altri consecutivi pas- 
sarono per essi delia stessa guisa del tenor seguente. 

"Carolina ripigliò nel mattino I' abitudine del suo pa- 
diglione , e Lindorf quella delle sue passeggiate. Quel 
cavallo tanto impetuoso era divenuto sì saggio , che 
>si arrestava qualche volta per mezzora intera sotto 
quella finestra, che imparò finalmente a conoscere , 
dinanzi la quale non passò più senza arrestarsi, lo 
tutti i giórni nel dopo pranzo, il barone sirecava di 
buonissima ora a Rindaw , ove sovente era trattenu- 
to a cenare : ed in tutte le sere , allorché era parti- 
to . la canonichessa , sempre più invaghita di lui, ne 
parlava con entusiasmo ; Carolina modestamente ap- 
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i provava. Esse si divìdevano a vicenda dicendoci,, 
di’ egli era il più amabile degli nomini. Carolini si 
addormiva ripetendolo senza pensarvi , e la su'a'bi fil- 
li a madre confermandosi noi suoi progetti di una unio- 
ne, che tutto pareva favorire. 

E Lindorf ? ... Lindorf amava con una passiono , 
eh’ egli più non cercava combattere , 'e che di giorno 
in giorno cresceva. Nato colla sensibilità più attiva, 
e le più vive passioni , non era egli pervenuto a ven- 
ticinque anni senza conoscere l’ amore , o senza cre- 
dere di conoscere . Ma qual differenza tra quell ar- 
dor tumultuoso, ch’egli avea provato, e questo sen- 
timento tenero e profondo, ch’egli sentiva per Ca- 
rolina ! Felice di vederla , di udirla , di vivere con 
lei in questa dolce familiarità , permessa dal soggior- 
nare in campagna , ei non desiderava nel momento 
altra felicità. Se qualche volta , ne’ loro abboccamen- 
ti , che la passeggiata , la musica , e le infermità 
della baronessa rendevano molto frequenti , egli era 
stato quasi per tradirsi ad avventurare una confessio- 
ne dei suoi sentimenti , una specie di timidezza e di 
rispetto , conseguenza ordinaria di un vero amore , 
1’ avea sempre trattenuto. Carolina si confidava a lui 
con piena innocenza e s curezza; egli distingueva mol- 
to bene eh* ella non leggea nè nel di lui cuore , nò 
nel suo proprio , eh’ egli avrebbe riguardalo come un 
delitto di turbare quella fortunata ignoranza , pria di 
quel momento in cui fosse libero di decidere della sua 
sorte; e forse, ahimè ! egli non gode una libertà mag- 
giore di quella di Carolina! D’ altronde a qual prò co- 
desta confessione? Per sapere ch’era amato quanto 
egli amava ? Di questo non sorgeva dubbio ; e quan- 
do gli uomini non avessero su di ciò il discernimen- 
to tanto sicuro quanto le donne , Carolina era trop- 
po franca, ella conosceva poco l’arte di dissimulare, 

I per saper nascondere i suoi sentimenti. Ella sola 

, ne dubitava ancora: essi erano nel di lei cuoro velati 
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sotto il nome di amicizia. Credeva amare Lindorf co- 
me un fratello ; si applaudiva di rinvenire ogni gior- 
no delle nuove ragioni onde amarlo di più, e non im- 
maginava che uno attaccamento si puro potesse offen- 
dere menomamente i nodi da lei rispettati , ma sem- 
pre più eliminati dai suoi pensieri. 

£ in qual momento avrebbe ella potuto occupar- 
sene ? Finche Lindorf era presente , il che spesso in- 
terveniva , pensava a lui solo ; quando era assente , 

f iensava ancora al piacere di averlo veduto , ed al- 
a impazienza di rivederlo. Altro oggetto non si pre- 
sentava al suo spirito ; vicino, o lontano egli era sem- 
pre con Idi ; e Lindorf, e la sua amica erano allora 
per Carolina i soli esseri dell’ universo. * * 

Questa imprudente amica accresceva ancora , col 
i,uo entusiasmo , le seduzioni , di cui Carolina era 
circondata. Avvezza fin dall’ infanzia a non pensare 
che da se stessa , a non vedere che per gli occhi 
suoi , e questo solo sarebbe forse bastato per affezio- 
nare Carolina all’ oggetto di predilezione della baro- 
. nessa , e questa predilezione di giorno in giorno au- 
mentavasi. Parecchie volte- , allorché ella si trovò so- 
la con ;Lindorf , il suo segreto le sfuggi per metà di 
bocca. Gli fece intendere in termini multo ciliari, che 
non dipenderebbe che da lui di ottener Carolina , e 
ch’ella di già lo riguardava coinè un figlio. 

Cosi il felice Lindorf , teneramente amato da una 
di queste donne , adoiato dall’altra , godendo forse 
più deliziosamente che se fosse stato amante dichia- 
rato , credendosi certo del suo intento appena direb- 
be un motto , atteudea senza troppa impazienza il 
momento in cui , sciolto dai nodi , che fino allora 
lo tenevano avvinto, egli diverrebbe libero di dichia- 
rare i suoi sensi a Carolina , e di offrirle il cuore e 
la mano. Egli procurava intanto di affrettare questo 
momento ; e , da qu.dche tempo un poco più dì agi- 
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fazione , taluni momenti di tristezza , palesavano la 
sua inquietudine ed i suoi timori. 

Una sera , partendo da Rindaw. prevenne le dame, 
che temeva di non rivederle i! giorno appresso ; do- 
vea recarsi in persona nella città vicina , per cercar 
delle lettere importanti , che con impazienza attende- 
va ... Ma mi sarà conceduto , aggiunse con più vi- 
vacità del solito , di venire posdimani mattina a ri- 
farmi di questo giorno perduto. La canonichessa l’in- 
vitò per la colezione ; Carolina 1’ accompagnò sino al 
giardino , e si separarono con 1* impazienza di trovar-, 
si al posdimani. 

Questo dimani , il primo da più di due mesi, che 
era scorso senza. veder Lindorf, parve ben lungo'ad 
entrambi. La buona canonichessa t’ amava a segno , 
che , senza la sua amicizia per Carolina , la quale 
portava sempre il primato , égli forse avrebbe sapu- 
to sostituire affatto il ciamberlano nel di lei cuore ; 
ella affermava almeno ch’ei glielo richiamava alla men- 
te in ciascuno istante , com’ era nel tempo- dei loro 
amori. — « Mio padre dunque è assai cambiato? di- 
ceva Carolina. — Ahimè ! si , figlia mia. Esili era 
bello come lui , e mi amava alla follia ... Se tua 
madre non fosse stata tanto ricca .... io son certa , 
egli non mi avrebbe abbandonato. Ma quel caro ciam- 
berlano era oltremodo ambizioso. Ah ! pensò Ca- 
rolina con affanno , egli non ha dunque cambiato in- 
dole ; e la sua povera figlia è parimenti la vittima 
di quella crudele ambizione , alla quale egli ha sem- 
pre sacrificato ». 

Questa conversazione, questa dolorosa rimembran- 
za sopra se stessa , la indussero naturalmente a pen- 
sare al conte, ed alla sua unione con lui. L'assenza 
di Lindorf , la certezza di non vederlo in tutta la gior- 
nata, avevano preparato sin dal mattino l’anima sua 
all’ abbattimento ed al languore. Verso sera si portò 
ad alleviare la sua noja e la sua melanconia passeg- 
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giando nei giardini , ove le tetre sue idee la seguiro- 
no e l’accompagnarono ; quella del conte segnatamen- 
te la tormentava. Nbn ostante tutti i suoi sforzi per 
allontanarla , ed occuparsi di tutt’ altro , vi tornava 
sempre còl pensiero- Gli alberi-, che si spogliavano 
delle fòglie vizzite, gialle, e sparse sul terreno, le an- 
nunziarono prossimo I’ autunno , 0 s’ intese stringere 
il cuore , quasi aggravato di enorme peso. 

E che ! così rapida dunque volò la state , la più 
bella , la più avventurosa di mia vita ? Essa è spa- 
rita qual lampo , nè farà più ritorno ; no, non vi sa- 
rà più felicità per Carolina. Ecco I* autunno ; e se mio 
padre verrà a strapparmi da questi luoghi tanto a me 
cari , a separarmi dalla mia buona madre ; e se quel 
conte volesse ... Ed il caro Lindorf . il mio fratello, 
1 amico , 1’ unico amico non lo rivedrò più ... Ah, po- 
vera Carolina ! e perchè l’ hai tu conosciuto, quando 
dovevi separartene ? 

Era questa la prima volta che faceva tale riflessio- 
ne. Le parve crudele oltremodo . e la commosse a 
segno , che insensibilmente assorbì tutti i suoi pen- 
sieri , 

Abbandonandosi alla idea di quella separazione da 
lei tanto temuta , arrivò innanzi la porticina del pa- 
diglione. Era aperta ; e Carolina fu quasi tentata a 
profittare di questo giorno di solitudine , per recarsi 
a passeggiare in un bosco, che le venia di fronte dal- 
1’ altra parte della strada. Da molto tempo eralene 
sorta la brama : ma non conveniva allontanarsi, tan- 
to dal castello in compagnia del barone. Allora tro- 
vavasi sola ; non vi era alcuna difficoltà : era questo 
il momento propizio di appagare la sua fantasia , e 
di portarsi a vaneggiare nel bosco. Vi giunse ben to- 
sto , e nell’ entrarvi fu commossa dallo spettacolo che 
si parava alle sue attonite pupille. Era una bella so- 
ra ; gli ultimi raggi del sole cadente , scintillando di 
porpora e di oro, smagliavano l’ orizzonte, e versava- 
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do torrenti di luee , che penetravano a traverso il 
denso fogliame di annose querce , le cui superbe 
cime si estollevano sino alle nubi. Si udiva d’ intor- 
no il musico concento dei pennuti augelletti della se- 
ra , ed il soave e misurato gorgheggiare del grillo. 

Or se y’ ha sulla terra un solo fra gli esseri dotato di 
sensibilità , che non resti colpito da cosiffatto spet- 
tacolo , quale impressione produr non dovea sopra 
un cuore dominato da un* ardente passione ? Caroli- 
na per altro non si era mai allontanata dal recinto 
del castello. Avvezza ai piccoli alberi dei suoi boschet- 
ti , si vedeva sola per la prima volta in sua vita, 
sotto quelle opache e maestose volte innalzate dalla 
natura ; e la sua attuale disposizione alla melanconia 
cresceva ancora la emozione che provava. 

Ella si avviò a caso pel sentiero primo, in cui s’im- 
hattè.e che sembrava traversare il bosco in tutta la 
sua lunghezza. Tirò innanzi per lungo tempo senza 
avvedersene. Finalmente un qualche strepito scuo- 
tendola immaniinenii della profonda distrazione, che 
Ja dominava , alza gli occhi , e si vede con sorpre- 
sa a fronte , e quasi nell* ingresso di un magnifico 
castello. Ella non ebbe agio di riflettere a chi potes- 
se appartenere ... Lindorf si mostra in quell’ ingres- 
so ; egli ha di già veduto Carolina rha saltato il pa- 
rapetto che li separava , ed è a lei vicino . e le di- 
mostra più con gli sguardi, che con le parole la sor- 
presa e la gioja di trovarla quasi nella sua dimora. 

Carolina , confusa , sbigottita , arrossiva sino al 
bianco degli, occhi, non osava alzarli sopra Lindorf, 
e diceva per monosillabi che si era smarrita , che 
ignorava assolutamente ... ch’ella credeva Risberg in 
tutto altro sito. Lindorf mostrò sembianza di creder- 
la , e , r lungi di premurarla a fermarsi qualche altro 
tempo , lungi dall’ offrirle di riposarsi nei suoi giar- 
dini , ebbe la delicatezza di dirle, ch'egli immanti- 
nenti la ricondurrebbe a Rindaw , e che per variare 
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la sua passeggiata , prenderebbero altra strada più 
dilettevole. Per lui era la voce dilettevole sinoni- 
ma di più lunga ; ed era più lunga al doppio. 
Carolina lo avvertì , e fu costretta di appoggiarsi al 
di lui braccio, che avea da principio ricusato, e che 
il trapazzo la obbligò di accettare : « Questa strada 
dissella, è assai più lunga di quella del bosco. — 
Sì, è vero: è una via che gira attorno. Chiedo sca- 
sa ; ho voluto farvi percorrere una volta quello che 
io fo giornalmente. — Come ?— Sì. quando vado a Rin- 
daw , passo sempre per la strada del bosco, e quan- 
do ritorno al mio castello, fo sempre questa. » Caro- 
lina arrossi , e non rispose. Sia che questo fosse una 
conseguenza delle riflessioni del giorno, o dell’ im- 
barazzo, che avea provato trovandosi presso Lindorf, 
la sua presenza non avea prodotta questa volta il so- 
lito effetto. Lungi di dissipare la sua tristezza , V a- 
vea aumentata ; avea gli occhi impregnati di lacrime; 
comprendeva che se pronunziato avesse un solo ac- 
cènto, avrebbero inondato le sue guance. . * 

Lindorf , al contrario , crasi mostrato al principio 
più contento del solito. La gioja più pura stava di- 
pinta sulla di lui fisonomia; essa animava tutte lesile 
espressioni. Parlava, con fuoco delle bellezze della 
campagna , e del piacere di vivere vicino all’ oggetto 
amato. Ella appena rispondea con qualche mono- 
sillabo , ed il suo cuore era sempre più oppresso. 
L’abbattimento di lei colpi Lindorf.Egli tacque, e le die- 
de delle occhiate , nelle quali si dipingevano alterna- 
tivamente il dubbio , il timore , la tenerezza , e la 
speranza. Sembrava voler dire qualche cosa , che 
non ardiva pronunziare. Bella sull' orizzonte appariva 
la luna ; la candida sua luce rischiarava il taciturno 
. loro cammino , e cresceva ancora la loro scambievo- 
le emozione. Finalmente Carblina essendo in istato di 
poter pronunziare qualche parola * gli domandò se a- 
vea ricevuto le lettere , che con tanti! impazienza at- 
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tendeva. — Quelle lette» e , rispose Lindorf di un tuo- 
no appassionato ... Oh Carolina ! voi non sapete, voi 
non immaginate a qual segno potessero influire sul- 
la mia felicità ... Domattina io andrò , io ve le co- 
municherò. Diletta Carolina ! oh mia tenera amica 1 
voi leggerete Gnalmente in questo cuore , che anela 
di schiudersi interamente a voi . . Voi saprete tutto 
quel che io penso , tutto ciò che sento ; e questo 
abboccamento , che io vi domando deciderà la mia 
vita. 

Queste parole , e più ancora il tuono con cui ve- 
nivano profferite , spaventarono Carolina, e senza dub- 
bio finirono di squarciare il velo, che già principia- 
va a dileguarsi. Senza aver la forza di rispondere un 
accento solo , ebbe quella di sprigionare il suo brac- 
cio , ch’egli con ardore stringea ; e trovandosi allo- 
ra precisamente avanti la porticina del suo boschet- 
to , vi si slanciò precipitosamente , dicendogli con 
voce soffocata e mesta : Addio , Lindorf , dima- 
ni. Ed io . ancora vi parlerò, vi parteciperò ... sapre- 
te ... 

Allora ella non potè più resistere. Abbandonò il ca- 
po sul petto ; le sue lacrime , lungamente trattenu- 
te , ebbero libero il varco ; un tremito universale la 
forzò a sedersi sopra un banco, che le stava vicino. 
E Lindorf? ... Lindorf 1’ ha tenuta dietro; egli è già 
ai suoi piedi. Oh ! mia cara ! egli dicea , lasciami ter- 
gere queste preziose lacrime , che sono il pegno del- 
la mia felicità... Adorata fanciulla, ti calma , ti ras- 
sicura , è il tuo amico , il tuo amanto , ed è colui 
che diverrà ben presto il tuo sposo, che te ne scon- 
giura. Questo nome terribile richiamò Carolina a sa 
stessa, ed ai suoi doveri. Ella si alzò con ispavento, 
lo respinse lungi da lei , tentò parlare , nò valse ad 
articolare un solo accento ; c fremendo alla idea del- 
1* incontrato pericolo , conobbe la fuga essere il solo 
partito a prendere in quel critico momento* Sviaco- 
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landosi pertanto a viva forza dalle braccia di Lin- 
dorf , clic volea trattenerla, sen fuggì, e corse a rin- 
chiudersi nel suo appartamento. Si gittò sulla prima 
sedia , che le venne innanzi, e fu quasi sul punto di 
perdere la conoscenza. Un tale staio fu di breve 
durata, e quello che lo seguì fu assai più spavente- 
vole. 

Fortunatamente per lei , la sua amica erasi posta 
a letto prima della cena , lo che spesso avveniva, e 
dormiva profondamente. Ella fu dunque dispensata di 
comparire ; e per essere ancora più libera , nel dar- 
si in preda al dolore senza testimoni, prese il partito 
di coricarsi , e di rimandare la sua cameriera. 

Da che fu in istato di riflettere , non già a san- 
gue freddo , ma eoa an poco più di calma nella 
sua attuale situazione , conobbe che faceva mestie- 
ri infornare Lindorf di' ella non era più' libe- 
ra , o condannarsi a non più rivederlo. La sentenza 
era troppo dura; la pronunziò la virtù.ma ebbe a ge- 
merne il suo cuore. Non era più possibile a Carolina 
il farsi la menoma illusione circa la natura dei suoi 
sentimenti. Era questo ì’ amore ia tutta la sua forza, 
e tanto più violento , in quanto manifestavasi pei se- 
gni più patenti del dolore. Crebbe , è vero, la di lei 
disperazione , ma ciò valse a convalidare viemeglio 
la presa risoluzione. Era troppo grave il pericolo per 
essere in forse anche un solo istante. 

Ma come mai fargli questa terribile conGdenza? La 
scena del passato giorno era troppo presente al sao 
spirito per rischiare di rinnovarla. Ella sentiva che le 
sarebbe impossibile vederlo, parlargli, intimargli 
una eterna separazione. Una lettera pertanto era V u- 
nico mezzo ; se ne occupò in tutta la notte. Bra 
però cosa assai malagevole comporre questa let- 
tera ; ogni espressione , ogni frase le sembrava o 
troppo tenera , o troppo fredda. Finalmente , quan- 
do giunse a scegliere il torno , che voleva dar* 
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le , attese il giorno impaziente per iscriverla. Apri, 
va pgni momento le cortine del suo letto , e quan- 
do scorse i primi raggi della ridente aurora , balzò 

in piedi , si gittò addosso una veste, e volle dar prin- 
cipio alla penosa sua opera. Ma cotnechè tutti i suoi 
mobili avean preso insensibilmente la via del padiglio- 
ne , il suo scrittojo era ivi passato come tutto il re- 
sto. Ella non trovò nella sua camera come scrivere 

una sola linea. Fu mestieri attendere cho le genti del 

castello si fossero levate , ed avessero aperto le por- 
te. Ma siccome nessuno di loro avea un' amante da 
congedare, cosi seguitarono a dormire per un’ altra buo- 
na ora. Carolina la passò alla finestra. 

Avrebbe potuto senza meno godere il più bello ?pjt- 
tacolo ; e «enza dubbio , per la prima volta iu sua 
vita , 1’ apparire del nuovo giorno , le gradazioni del- 
la luce , ed in fine lo spuntar del sole , che fa pom- 
pa di tutta la sua bellezza, e ravviva tutta lavatu- 
ra , non fecero impressione alcuna sullo straziato 
SUO cuore. Lindorf , eh’ èssa congedava per sempre , 
e rendeva infelice; Lindorf , di cui ella non avea co- 
nosciuto l’amore , ed inteso quanto l’era caro, ch’era 
al momento della separazione estrema /oscurava tul- 
io agli occhi suoi. Ella non pensò che a lui*; ed i 
brillanti colori dell’ aurora , ed i raggi del sole , ed 
il ravvivarsi della natura , tutto fu perduto per 1» i. 

Appena le fu dato mettere il piede fuori la soglia , 
corse al padiglione. Era indispensabile che Lindorf ri- 
cevesse la sua lettera pria di arrivare a Rindaw , e 
Carolina era sicura eh* ei vi giungerebbe al più presto 
possibile. Ella dunque s’ incamminò tristamente. Mo 
che addivenne allorché, entrando nel padiglione, di cut 
la porta era già aperta , ella vide , o le parve vede- 
re Lindorf stesso , seduto iu fondo , pallido , abbat- 
tuto , coi capelli scompigliati , e che, con la testa ap- 
poggiata sur una mano, sembrava immerso in un pre- 
tendo delirio ! Le parve di vederlo , perchè vi fu 
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un primo momento, in cui Io attribuì ad una alterazio- 
ne della sua fantasia , perchè troppo occupata di lui. 
Ella mandò fuori un grido acuto ; ma non potè pù 
dubitare che fosse io stesso , quando , a tal grido , 
lo vide lanciarsi dal suo sito , correre a lei , preci- 
pitarsele ai piedi, e dirle con un impeto, ch’ella non 
potè impedire : deh ! Carolina, perdono !... colui che 
vi adora non vi ha compromesso. Ieri, dipartendomi 
da voi , ini ridussi a casa : ma pensate voi che nel- 
la intera notte il sonno sia venuto a chiudere le mie 
pupille ? Levatomi al far del giorno , sono uscito; era 
rimasta aperta questa porta ... Non so io stesso co- 
me mi son qui trovato. Ma , Carolina . io lo giuro, 
io non uscirò se pria non deciderai della mia Sorte... 
o piuttosto lascia interpretrare il tuo silenzio ed il tur- 
bamento al felice tuo amante. Un sorriso mi basta; 
e sicuro del tuo consenso, di quello della nostra ami- 
ca , io volo per ottenere anche quello di tuo padre... 
Domani forse, domani senza rossore potrai confessare 
ài tuo sposo dio l’ami. 

Era questo senza dubbio il momento di parlare, di 
distruggere con ima sola parola tutte le dolci illusio- 
ni dell’ amante : ma oh ! quanto era penoso profferi- 
re questo crudele accento ! Mori su i labbri di Caro- 
lina ; essa tentò invano di pronunziarlo. 

Lindorf , lusingato, seguiva ad interpretrare questo 
silenzio in suo favore , ed attribuirlo alla modestia, 
all’ imbarazzo , ed alla timidezza ; e volendo in fine 
vincerle , e constrignere Carolina a parlare , si alzò 
precipitosamente , corse per dar di piglio al suo cap- 
pello , che avea lasciato sul pianoforte : diletta ami- 
ca ! le disse prendendolo , io non ho un momento da 
perdere, quando si tratta di assicurare la mia felicità. 
Io non pretendo «in' assenso , che parmi troppo co- 
starvi : ma se voi non m 1 impedite partire , io volo 
sull’ istante a Berlino , e ben presto farò qui ritorno 
e, come spero , col dritto di domandarlo. Allora Ga- 
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rolina, spaventata, raccogliendo tutte le sue forzosi 
tenne dietro : Che fate , o Lindorf t dove andate ? voi 
non sapete ... sentite quà ... — Che dunque ?— Un 
segreto. — Qual segreto? Parlate, Carolina , voi mi 
fate morire. — Sappiatelo dunque: io sono.,.. — 
Siete che ? — Maritata ... ». 

Un fulmine caduto a’ piedi di Lindorf l' avrebbe sen- 
za dubbio meno abbattuto. — Maritata ! esclamò coi- 
1' accento del terrore ; ed a questa parola , o per dir 
meglio a quésto grido , sottentrò il più cupo silenzio. 
Carolina tremante stava seduta , e con un fazzoletto 
coprivasi il volto . . . Lindorf camminava a passi 
concitati... Maritata 1 ripeteva egli ancora battendosi 
la fronte. — E dopo un qualche intervallo di silen- 
zio ... No , no , questo è impossibile , assolutamente 
impossibile. Voi m’ ingannate Carolina; voi volete far- 
vi gioco di un infelice , cui voi avete fatto perdere la 
ragione. Lasciate pure questo scherzo crudele ; dite 
... ditemi che non siete voi maritata. — Lo sono puF 
troppo , rispose Carolina con voce alterata. — Ma 
la vostra amica ^ — Ella noi sa ; io ve 1’ ho detto 
eh* è un segreto. — Oh Carolina. Carolina ! ove mi 
avete voi trascinato ? Segreto fatale l Sventurato per 
tutta la mia vita Ul 

Per alcuni istanti smaniava come un forsennato: si- 
sedeva , si alzava , dava il capo pel muro ; si dime- 
nava come un uomo invaso dal furore. Lindorf, ca- 
ro Lindorf! diceva Carolina , in nome del cielo, cal- 
matevi. E quanto non sono io più sventurata !... Voi* 
sventurata l Oh Carolina l ... Allora, instantaneamen- 
te intenerita , cominciò a versare un torrente di la-' 
crime ... lacrime , che quantunque amare, valsero a 
sollevarlo. E dopo qualche momento fu in grado di av- 
vicinarsi a lei. 

Carolina . le disse con un tuono più dolce, spiega- 
temi dunque questo mistero , la di cui rivelazione do- 
vrà costami la vita, Chi ò njai questo iucomprcusi— 
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bile sposo , ehe sa lasciarvi in balìa di voi stessa, ed 
avere in (anta noncuranza il bene più prezioso? 

Carolina, che poteva appena parlare, sollevata intanto 
divederlo un poco più tranquillo, narrogli in breve la 
storia del suo matrimonio con un signor della corte» 
di cui tacque il nome , volendo rispettare il segreto 
del conte ; e senza far motto neanche dei connotati, 
si limitò a dire che una repugnanza invincibile per 
un nodo , in cui 1’ aveva avvinta la ubbidienza, l’avea 
obbligata di chiedere quella separazione , almeno per 
qualche tempo ; e che 1* era stata conceduta a condi- 
zione di custodire il segreto. «- lo forse , dìss’ella , 
manco ad uno dei miei doveri palesandolo: ma alme- 
no saprò compiere tutti gli altri , quantunque peno- 
si al mio cuore. Addio, Lindorf , separiamoci ; fog- 
gimi per sempre ; dimentica, se ti fia possibile , la 
infelice Carolina. — Fuggirti ! dimenticarti ! ripigliò 
Lindorf, la di cui fisonomia si era rasserenata du- 
rante il breve racconto di Carolina : ah ! non mai , 
non mai ... Le mie speranze si rianimano, ed io oso 
ancora travedere la felicità. — - Cosa dite voi , Lin- 
dorf ? Il dolore vi trasporta. — No , io posso essere 
ancora felice , se vi degnate di acconsentirvi ... O 
mia Carolina ! ascoltami : il tuo cuore mi ha parla- 
to : tu ti schermisci invano. Appartiene a me quel 
cuore , di cui uno amore il più tenero mi ha reso 
meritevole; ed i miei diritti sono più saeri, che non 
già quelli di uno sposo tiranno , il quale abusò del- 
ia autorità paterna. Profferite solo un’ accento, e que- 
sti nodi abborriti saranno infranti ; si , lo saranno , 
oso io assicurarvelo. (1) Il re è giusto ; egli mi ama; 


(1) Il matrimonio è indissolubile sotto l’egida dei gover- 
ni cattolici , perchè , oltre alla natura di contratto civile , 
sotto il quale aspetto è regolato da un codice , e può subi- 
re alcune modificazioni dal potere legislativo , ha ia qua- 
lità più nobile e sublime ; quella , cioè , di sagrammo > , 
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raezzo sicuro , un’ appoggio. — Infelice Lindorf ! io- 
ierruppe Carolina , rinunziate pure ad una speranza 
chimerica; il re stesso ha formato questi nodi, che 
non può sciogliere alcuno. E quale appoggio può per 
un momento bilanciare il favore del conte di Wal- 
stem ? -t- del conte di Walstein I ripigliò Lindorf. — 
Il suo nome mi è sfuggito di bocca, disse Carolina 
ma io conto sulla vostra discrezione. Giudicato dun- 
que se rimaner vi possa la menoma speranza.— Co- 
me ! desso è colui che ... - si , il conte di Walstein 
e appunto il mio sposo. 

Lindorf , con gli occhi fissi al suolo, con le brac- 
cia incrociate , non prolT'.rl più parola ; egli sem- 
rava interamente assorto nei suoi pensieri. Final- 
mente , uscendo tutto ad un tratto da questo .sta- 
ci di stupore : « Carolina , egli disse a mezza 
voce , e senza guardarla in volto , io vi lascio : ma 
ritornerò domani. E indispensabile che io abbia un 
altro abboccamento con voi. Domani , all’ ora istes- 
sa , fatevi trovar qui in questo padiglione. Io lo esi- 
go dall amicizia vostra. Ditemi , posso io contarvi ? 

verrete domattina alle otto ? vi troverò io qui? 

verro, rispose Carolina , senza badare a quel che si 
dicesse. — Domani dunque , ripigliò Lindorf moven- 
do qua/che passo per avvicinarsele; ma indietreg- 
giando tutto ad un tratto , prese il cappello , e dis- 
parve ». 

Si giudichi or dello stato, in cui egli lasciò Caroli- 
na , delle idee confuse , che riempirono la sua men- 

cui fu innalzalo dal Rédentore degli uomini. La mancanza 
dei consenso , la violenza , il timore grave inducono la nul- 
Jità dell’ aito , e 1’ esame di delle circostanze , e la dichia- 
razione di una tal nullità constituiscono propriamente quel- 
lo, che la nostra Autrice appella scioglimento di matri mo- 
nio , di cui asserisce essere l’autorità cd il potere presso il 
sovrano. Nota del Traduttore . 
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te ed il suo cuore : la prima ad affacciarsele innati* 
zi fu quella di rivederlo. 

. Ma qual cosa potea aver egli a confidarle , e che 
non avesse potuto manifestare allora ? A che questo 
appuntamento richiesto con tanta premura, ed ancor 
con un’aria di sollennità ? 

t Ella quasi se ne pentì di avervi acconsentito ; in- 
tanto come dargli un rifiuto? Per altro, poteva darsi 
ch’egli non avesse deposto il pensiero di fare annul- 
lare il suo matrimonio. Egli non avea motivato di ri- 
nunziarvi ; era quindi indispensabile di vederlo di nuo- 
vo, onde dissuaderlo a maneggiarsi inutilmente, lo che 
menerebbe soltanto a discoprire la loro unione, e ren- 
dere Carolina più infelice. Ciò la determinò ad esse- 
re esatta all’ appuntamento. Pensò quindi agl’ imba- 
razzi di nascondere .più lungo tempo la sua posizione 
alla canonichessa. Come avrebbe interpretrato l'assen- 
za dei suo caro Lindorf ? e Carolina stessa sentiva , 
che sarebbe una consolazione per lei il poter sfogare 
il suo dolore , e versar delle lacrime nel, seno di quel- 
la indulgente , e tenera amica. Le si era strappata 
una promessa si forte , sì positiva , ed il castigo mi- 
nacciato sembrava a lei cotanto terribile, che nono- 
sava confidare il suo segreto senza permesso. Basta- 
va . anzi era anche troppo , di averne instruito Lin- 
dorf, e solo il motivo imponente che n’ebbe, era va- 
levole a giustificarla. Ella prese dunque il partito di 
scrivere immantinenti a suo padre per chiedergli que- 
sto permesso. 

» Non orale più possibile, ella dicea, di dissimu- 
» lare colla sua buona madre, nè nasconderle più lungo 
» tempo il suo matrimonio. La ignoranza di lei intor- 
» no a ciò la esponeva a delle conversazioni penose. 
» e sovente ripetute. In pericolo di tradirsi ad ogni 
» momento , essa domandava in grazia il permesso 
» di manifestare un segreto , che troppo costava al 
» suo cuore , ed offendeva la riconoscenza e 1' ami- 
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» cizia , eli’ ella dovea ,a madama di Rindaw. Che si 
» avea da temere ? La salute cagionevole della ba- 
» ronessa , il suo trasporto per la solitudine , erano 
» garanti della sua discrezione. A chi dirlo , quando 
» essa nun vedeva mai alcuno'? D’altronde, aggiun- 
» se Carolina , la quale volle prevenire la visita e lo 
» persecuzioni che temeva , decisa come io lo sono 
* di non mai abbandonarla, di restare con lei finché 
» vivrà , mi è penoso di non potere aprire il mio 
» cuore a colei, che mi ha tenuto luogo di madre... 
» SI, padre mio, mi rincresce senza dubbio V allligger- 
» vi , il privarvi di una figlia che , se voi avreste 
» voluto, non vi avrebbe abbandonato, la cui vita sa- 
» rebbe stata consagrata a dimostrarvi la sua tene- 
» rezza: ma voi avete disposto diversamente. Per- 
» mettete dunque che alla mia volta io usi della li- 
y> bertà , che il mio sposo, ed il mio re mi hanno 
y> donato Io posso fardimora a Rindaw finché vorrò. 
» É questa la sentenza eh’ eglino hanno pronunziato, 
T) e che io non ho dimenticato ... Dichiaro dunque 
» volerlo finché la mia amica esisterà e finché il mio 
» cuore , e la mia ragione saranno avversi al nodo, 
> cui sono avvinta ec : ec. ». 

■Carolina conosceva molto bene il dispotismo di suo 
padre per giudicare bastevole una tal lettera. Ma, a- 
vendo sperienza egualmente della generosità del con- 
te , risolse questa volta ancora di volgersi direttamen- 
te a lui, e di dichiarargli le sue future intenzioni con 
quella fermezza, con che erale riuscito nel giorno del 
suo matrimonio. Ma desiderando che cosiffatto modo di 
•procedere, il quale pure costava molto alla sua virtù, 
fosse almeno decisivo, e comprendendo che niuna scu- 
sa sarebbe valevole tranne una repugnanza invincibi- 
le , si adoperò di esprimersi , non già con una du- 
rezza, di cui era incapace, ma con modi tanto riso- 
luti, da non lasciare al conte la menoma speranza di- 
ticondursela. Dopo aver chiesto il permesso di pale- 
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sare il suo matrimonio alla baronessa , e l* approva- 
zione per rimanere a Rindaw, ella aggiungeva: « Non 
» è più una ragazza , signor conte , che cede ad un 
» capriccio , ad uno spavento immaginario; ma dopo 
» aver fatto, e le riflessioni le più serie, e gli sfor- 
» zi più grandi sopra me stessa, io comprendo Hm» 
» possibilità e di rendervi felice vivendo con voi , e 
* di esserla io stessa altrove che nplla solitudine , 
» ove io dimoro, in cui bramo ardentemente passare 
» il resto dei miei giorni ». 

» Io stimo i signor conte , più spediente confes- 
» sarvi adesso i miei sentimenti . che non già es- 
» porvi a veder perire sotto i vostri ©celli una sven- 
» turata vittima della ubbidienza. Questo spettacolo 
» non è fatto per la ben formata e generosa anima 
3» vostra , mentrechè essa , al contrario , può gode- 
» re la dolce certezza di aver formato la mia felici- 
» tà , accordandomi tutto ciò che io caldamente do- 
» mando. 

» Io sento che questi vincoli , cui il mio cuore ò 
» avverso, ad onta della mia ragione, debbano esser- 
» vi cosi gravosi, cosi incresoevoli quanto lo sono a 
» me stessa ... Ah ! perchè non mi è dato , a costo 
y> di tutta quella fortuna , che formò la infelicità vo- 
» stra e la mia , rendervi la 1 ibertà ! Voi fareste cer- 
» tamente la felicità di un'altra donna , ed io forse-.. 
» Noi non siamo padroni di ascoltare su di ciò i vo- 
» ti dei nostri cuori : ma voi lo siete di alleviare , 
» per quanto è possibile, il peso di questi nodi. 

» Io oso attenderlo , e dalla vostra generosità, e da 
» una indifferenza, di che son troppo meritevole dal 
» canto vostro , per lusingarmi che vi sia increscevo- 
» le il non convivere con 

Carolina ». 

E verissimo eh’ ella vi credeva a questa indifferen- 
za. Si era persuasa di non essere dal suo sposo ama- 
ta più di quello eh' ella amava lui , e che di buon 
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grado il conte si sarebbe tenuto lontano da lei. La 
facilità con la quale egli acconsenti a separarsene, il 
6uo silenzio assoluto da quel tempo , tutta la condot* 
ta del eonte di Walstein , parea confermare que* 
«ta idea , scusava Carolina agli occhi propri , e deve 
scusarla di questa lettera agli occhi del leggitore. Una 
tal lettera era cosi poco conforme all’ indole di Caroli- 
na, che noi non dubitiamo asserire, che 1’ amor suo 
per Lindorf le somministrasse solo il coraggio di scri- 
verla in quel primo momento, di disperazione, per non 
potere esserle sposa. Senza darvi neppure ana scorsa, 
la suggellò immantiaenti , come anche quella di suo 
padre , ed impostar fece 1’ una per Berlino , e 1* altra 
per Pietroburgo. (1) Ella s’ intese un poco sollevata. 
Il suo segreto le pesò meno da che pensando che a* 
crebbe fra giorni la libertà di manifestarlo , e la idea 
di non essere astretta a rivedere il conte , le fece sop- 
portare con miner pena quella di noa più rivedere Lia- 
dorf. É troppo duro soffrire e la pena di rinunciare 
a colui che si ama , ed il Umore di vivere con cohii 
che si odia. 

Convinta che la sua fermezza la terrebbe al coperto 
da questa ultima sventura, s'intese la forza di sost^er 
l'altra. le non lo vedrò più , ella disse, ma almeno 
non vedrò altri \ e rai sarà dato pensar sempre a lui 
in questi luoghi , oh’ egli mi ha reso tanto cari. 

Ella fu da tanto , malgrado la sua interna agita- 
* ione , di sopportare la conversazione della canoni- 
chessa, la quale le domandava ogni momento , Lin- 
dorf verrà egli oggi? e si maravigliava molto che 
non fesse giuuto di buon’ ora come avea promesso. 

Senza il suo mal d’occhi, che andava crescendo giorno 


fi) All* arrivo della lettera il conte non era pii a Piefro- 
horgo , ma ia viaggio per dar ritorno a Berlino, èli fu ri* 
messa ; e si vedrà in seguito in quale epoca gli pervenne» 
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per giorno, si sarebbe accorta senza dubbio del pallo- 
re , dei rossore , del turbamento di Carolina ; ma el- 
la nulla vide, nò parlò che del suo caro barone; s' in- 
quietò della di lui assenza , e stabili di mandare nel 
giorno appresso a cercarne notizia , se non si Iacea 
^vedere in questo giorno. Finalmente si ritirò nel suo 
appartamento , e Carolina nel suo , ove passò anche 
la notte come la precedente. 

Levatasi appena, corse al padiglione. L’ora dell’ap- 
puntamento era trascorsa , e Lindorf non giungeva an- 
cora. Attese per una mezz’ ora , che le parve un se- 
colo , durante la quale essa apri , e serrò per ben die- 
ci volte la picciola porta, e la finestra , che sporge- 
vano sulla strada. Andava continuamente dalla fine- 
stra alla porta , guardava per quella parta donde Lin- 
dori solea venire tanto lungi, per quanto la sua vista 
si estendeva* « 

Finalmente lo vide , e fu si viva la sua emozio- 
ne , che fu < costretta a sedersi , nè potè salutarlo 
se non con uno inchino. Il suo estremo pallore, il suo 
abbattimento la colpirono. Egli s’ innoltrava tremando, 
e senza profferire un solo accento. Quando fu a lei vi- 
cino , pose a terra un ginocchio , le presentò un gros- 
so involto suggellato , ed un portaritratti: « Prendete 
questo , egli disse con una voce bassa ed alterata , 
per parte di un amico. Addio , Carolina , addio; sia- 
te felice ». Ed avendole baciato per ben due volte la 
mano con passione e rispetto , si alzò col fazzoletto 
sugli occhi , ed uscì dal padiglione. .. 

X’ involto ed il portaritratti , che teneva sulle gi- 
nocchia . scossero Carolina , assicurandola che quel- 
l’ apparizione improvvisa non era. una illusione, un so- 
gno. Ella accompagnò Lindorf con gli, occhi stupefat- 
ti. Quando lo ebbe perduto di vista , le braccia di Ca- 
rotina macchinalmente si tesero verso la. porta. Oh 
Lindorf , Lindorf '. esclamò. Ma Lindorf non vi era più, 
nè più la sentiva. 


; 
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Si alza con trasporto , lascia andare a terra quel 
1 ch’egli le ha rimesso, corre alla finestra, e lo scor- 

1 ge ancora che con rapidità si allontana. Ben presto da- 

1 gli occhi suoi interamente sparisce : allora le scorro- 

1 no a gran copia le lacrime , e prevengono forse uno 

1 svenimento. Per lungo tempo ,essa si dà in preda al- 
la più violenta disperazione. È finita , io non lo ve- 
drò più ; egli è perduto per me! ... E qui i singbioz- 
I zi troncavano gli accenti , arrestavano la sua respi- 
i razione , e ricominciavano le sue lacrime con più vio- 

> lenza. Finalmente i suoi sguardi si volgono sull’ in- 
i Tolto e sul portaritratti , 'che egli avea lasciato, e che 
I trovavansi a terra a lei d’ innanzi. Senza dubbio vi 

> troverebbe qualche schiarimento su quell’addio tanto 
i singolare. Ella prende da terra prima la scatola : è 
I questo il suo ritratto , ella pensava , procurando di a- 

prirla. Caro Lindorf! occorreva forse questo per ri- 
i sovvenirmi le tue fattezze ? Era questo intanto una 
l consolazione, di cui ella sentiva tutto il valore. Apre? 

I ed oh ! qual sorpresa !... porta I’ uniforme di Lin- 
I dorf , è un capitano delle guardie ; ma non è il suo 
i amante ; egli è un bellissimo giovine : ma non somi- 
l glia a Lindorf, ed è a lei ignoto. Chiude prontamente 
I il portaritratti , lo gitta sulla tavola con isdegno , e 
da. di piglio al cartolajo; vediamo, disse, se quest’uomo 
inconcepibile mi spiegherà un tal mistero. Di chi è 
questo ritratto ? che debbo farne ? Dissuggella l’ in- 
volto , e vi trovò molte carte scritte da Lindorf , e 
lettere aperte scritte da altri. Carolina era così abbat- 
tuta , che sulle prime non comprendèva niente di ciò 
1 che leggeva; intanto riordinò tutte le sue idee, si pò* 
i se a sedere vicino ad una finestra , prese i fogli ver- 
gati da Lindorf, e cominciò la sua lettura. 




.98 • , 

Primo Cartolaio di Lifjdorf (1). 

Dal castello di Risberg, aHe nove antimeridiane. 

« II generale di Walstein, padre dell’ ambascialo- 
re , avendo . nella sua gioventù . viaggiato per l’ In- 
ghilterra, vide la signora Matilde Seymour. Egli Kamó. 
guadagnò 1* affetto di lei dimando fa 6ua inano , e 
ottenuta che 1’ ebbe in isposa, la condusse nella sua 
patria , e la rese la più avventurosa fra le consorti. 
Una duplice prole fu il solo frutto di questa unione. 
Ebbero sulle prime un figlio , che fu il compimento 
dei voti lorq, ( desso è il conte attuale , unico ram- 
pollo di questa illustre famiglia , che eolia morte di 
lui andrà ad estinguersi ) , e dodici anni dopo una 
figlia, che col suo nascimento tardi ed inatteso , costo 
la vita alla propria genitrice. 

« 11 generale era quasi immerso nella disperazione. 
Egli avea adorato la sua sposa ; perciò rimase tal- 
mente fedele alla memoria di lei , che quantunque 
fosse ancora nel fior degli anni suoi , pure dichiarò 
che non formerebbe nuovi legami , ma consacrerebbe 
il resto della sua vita al servigio del principe, della 
patria, ed alla educazione dei suoi figli. La sua figlia, 
cui pose nome Matilde , fu affidata alle cure della 
sorella del generale, la quale avea sposato il barone 
di Zastrow gentiluomo Sassone, ma stabilito allora in 
Berlino , di modo che era anche sotto gli ocahi del 
suo genitore. \ 

« Il figlio maschio , guidato da lui stesso nel sen- 
tier dell’onore e della virtù , annunziava dai primi 
albori della età sua quel che sarebbe divenuto un gior- 
no. Ei dava al suo tenero padre le speranze più lu- 
singhiere , e prometteagli largo compenso di sue sol- 
lecitudini. 

(1) Portai* la data del giorno precedente l' abbandono. 
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« Giovanetto infelice , cui non fu dato lungamen- 
te goderne ! Fra 1’ Austria e la Prussia ardea la guer- 
ra , ed il generale , che comandava una parte della 
nostra armata vittoriosa , avea io varie occasioni 
già mostrato il suo coraggio, il re io di3tinguea come 
uno dei suoi più prodi uffiziali , quando nella batta- 
glia di Molwitz ebbe la sorte di testificargli il suo 
zelo , ed il suo attaccamento eoi sacrifizio della sua 
vita (f). • . . 

« Il re , trasportato dal suo coraggio , ed oblian- 
do la propria sicurezza , si trovò nel più gran, peri- 
colo. Inseguito da alcuni ussari austriaci , ferito il 
suo cavallo in guisa da non poter piu marciare , era 
sui punto di perdere o la libertà t o la vita. Il ge- 
nerale di Walstein se ne avvide r ed accompagnato 
soltanto da suo figlio , che appena toccava il sedice- 
simo anno , e che ai suoi fianchi, come semplice vo- 
lontario, iacea la prima campagna, ianciossi in mezzo 
agli ussari ed al re. Il giovine conte gli cede il suo 
cavallo , mentrechè il padre suo ferisce , o mette in 
fuga coloro che lo perseguitano , e riporta cosi egli 
stesso il colpo mortale, rivolto senza dubbio al mo- 
narca. 

« Suo figjio, ed alcuni uffìziali , del numero dei qua- 
li era mio pad^e , suo più intimo amico , lo traspor- 
tarono nella sua tenda. Il re costernato li accompa- 
gnò. I cerusici avendo esaminato la sua ferita . dis- 
sero che non gli restavario che pochi istanti di vita- 
li figlio , genuflesso a piè del tetto, si abbandonava 
alia disperazione , e non cessava di ripetere ; 0 pa- 
dre mio ! perchè. non sono stato io ucciso in vostra 
vece ? ' 

« Il generale aduuò quel tanto, che gli rimaneva di 
forze per consolarlo , e raccomandarlo al re. « Sire, 
gli disse, io vel consegno ; egli ha preso parte nei 

(1) Ciò i tutto storico. 
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miei perigli, e nella mia gloria , e saprà, come me, 
■vivere , e morire per voi ; voi gli terrete luogo di 
padre : in tal guisa io troverò ed in voi ed in lui un 
sostituto. - • 1 , . ; 

E voi , o giovinetto , mostrate più di fermezza ; 
invidiate la mia morte gloriosa invece di piangerla , 
e rendetevi, col vostro coraggio, sdegnò del padre au- 
gusto , al quale vi affido ». 

,« Si , gli sarò padre , soggiunse il re veramente 
commosso, e stringendo fra le sue braccia il giovine 
conte; io non manderò mai in obblio , che egli per 
mia cagione è rimasto privo del padre suo. e che gli 
vado debitore altresì della vita. Egli sarà d’ ora in- 
nanzi mio tìglio , mio amico ;-e , per dartene una 
incontrastabile pruova , fin da questo istante non#io 
lui capitano delle guardie , aflìn di averlo vicino du- 
rante la sua giovinezza , e tal promozione non sarà 
che il preludio dei benefizi, che diffonderò largamente 
sulla sua persona. 

« Il giovine conte, assorto nel suo dolore, non da* 
va alcuna risposta , e forse neanche intese quanto il 
re profferiva^ Una espressione di riéonoscenza e di 
gioja comparve sul volto del geuerale spirante, e ria* 
rimò i suoi occhi, già coverti dallo ombre di morte. 
Ei porse una mano al re, al figlio V altra, e , facen- 
do ancora uno sforzo , disse a quest'ultimo: figlio 
mio... a voi , si a voi affido la cura della felicità di 
vostra sorella ... della mia cara Matilde ... Povera 
fanciulla! ... Ma voi rimarrete a lei... voi sottentre- 
rete ... — Qui fini . senza poter dire più una parola. 
Il conte volea rispondergli: ma i singhiozzi soffocavano 
la sua voce , e tutti i puoi sensi espresse in quel 
bacio , che Stampò sulla di lui mano, ormai divenu- 
ta di gelo. Poco dopo spirò fra le braccia di mio pa- 
dre , che lo sorreggea , dicendogli : E tu ancora , o 
Lindorf , tu amerai i miei figli ... O mio re , figlio, 
amicò , non mi accompagnate col vostro duolo! giac- 
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chè io mi muojo il padre e suddito il più fortunato 
della terra. ' 

« Signora, voi forse siete pienamente istmi ta di que- 
ste interessanti novelle ; ciò nullaostante ho creduto 
spediente darvene per lo meno un cenno , presu- 
mendo , che le aveste ignorate. Ed in vero , se voi 
non le aveste conosciuto, avrebbero fatto adesso sul- 
l’ anima vostra quella stessa impressione, che faceva- 
no sulla mia , quando mio padre , testimone d: que- 
sta tragica scena , si compiaceva di farmene il. rac- 
conto. Oh ! come essa infiammava il mio cuore ! co- 
me risvegliava in me l' ammirazione più viva per quel 
giovane eroe , il quale, in una età cosi tenera, avea 
già salvato la vita al suo monarca , e saputo dargli 
una pruova sì luminosa di coraggio insieme, e di sen- 
sibilità 1 Con quale ardore io desiderava di conoscer- 
lo , di affezionarmi a lui , e se mai possibil mi fos- 
se d’ imitarlo ! Oh ! quante instanze faceva io a mio* 
padre di condurfni a Berlino , o pure impetrar dal re 
che il conte di Walstein venisse a passare qualche 
tempo con noi ! 

« La salute cagionevolè di mio padre 1’ avea obbli- 
gato di dismettersi dal servigio, pochi anni dopo la mor- 
te del generale , e fin da quel tempo si era stabilito» 
in un territorio, sito in fondo alla Slesia. 

« Passarono parecchi anni senza che io potessi sod- 
disfare la passione , che nutriva di vedere il conte. 
L'età troppo tenera non permetteva che io mi pre- 
sentassi in corte. Pòscia non volli interrompere i 
miei studi incominciati , e tnio padre , non; ostante' 
le sue reiterate instanze, non poteva ottenere dal re 
che si dividesse dal suo figlio adottivo, verso cui il ■ 
suo affetto da un giorno all’ altro maggiormente cre- 
sceva.- . . 1 - : . • ' ‘ • 

« Un tal grado di favore forse non si era da altri 
goduto giammai ma però non vi ebbe chi ’ più di' 
lui lo avesso meritato* lì giovine, conte però , lungi- 



102 

dal prevalersi del suo ascendente sullo spirito del mo- 
narca , se ne serviva unicamente per formare la fe- 
licità dei suoi simili : in tal guisa , lungi da eccita- 
re invidia , era adorato , ed il nome di Walstein non 
si pronunziava senza encomi e senza tenerezza. Tut- 
ti i genitori lo proponevano come modello ai loro fi- 
gli ; tutte le madri formavano dei Voti perchè divenis- 
se lo sposo delle figlie loro : ma poche erano quelle 
che osavano pascersi di una tale lusinga. 11 re pro- 
poneva egli stesso voler dargli moglie , e senza 
dubbio era destinata a lui la più amabile fra le don- 
ue ... 0 Carolina ! ... Carolina ! ... Posso io arrogar- 
mi il diritto di mormorare ? No , tu dovevi apparte- 
nere al migliore degli uomini , essere la ricompensa 
delle sue virtù , ed il conte di Walstein soltaato era 
degno di offrirti la sua mano. 

« Spuntò finalmente quel giorno da me desiderato 
cotanto-, in cui mi fu dato vederlo, e fare la sua co- 
noscenza^ Ritornato il giovine conte da una laborio- 
sa eampagna, ed avendo bisogno di riposo, supplicò, 
di unita al mio genitore , il re, affinchè si compia- 
cesse permettergli di passare il rimanente della està 
in Roneburgo, (terra ove abitava il padre mio ). Sua 
Maestà , che non avea cuore di opporsi allo inchie- 
ste di lui , glielo accordò , però non senza qualche 
sentimento di pena. Io intesi con trasporto tale no- 
vella- Egli giunse ; e vidi che la fama, lungi dall’a- 
vere esagerato , era al di sótlo del vero. 

« Il conte era nel fior della sua età , contando al- 
lora ventiquattro anni . ed accoppiava alla figura più 
nobile le più regolari fàftezze , e la fisonomìa più es- 
pressiva. Gli occhi ir’ erano segnatamente lo specchio 
dell’ anima. In essi si scorgeva ad un tempo dipinta 
la bontà, la sensibilità, ed al solo racconto di un trat- 
to di virtù . o di coraggio', si animavano, o brillava- 
no a somiglianza del lampo. Egli era di una vantag- 
giosa statura, proporzionato nelle membra, ben com- 


Digitized by Google 



- 

plesso, ed aveva ùria gamba, ehe pareva fatta al tor- 
no. Io scorgo in te, o Carolina, un certo che di sor- 
presa ... SI, tale era allora, il tuo sposo , in tale sta- 
to si troverebbe ancora, se ... Oli Carolina fio implo- 
ro la tua pietà 1 ... In quale spaventoso ragguaglio io 
debbo inBottrarini I quale terribile confessione son co- 
stretto a farti t Chi sa t che in qualche momento io 
non divenga odioso a colei ... Ala no. no, Fanima 
sensibile di Carolina s‘ intenerirà sulla mia sorte; 
ella saprà perdonarmi , e. compiangermi .... Ah !: qua- 
lunque sieno i miei torti, io seno abbastanza punito* 

Leggendo siflatte parole , Carolina, offuscata negli 
occhi dalle lacrime , .fu obbligata a desistere. Le cad- 
de di mano il plico , ed il suo sguardo eorse spon- 
taneo a fissarsi sulla scatola , che conteneva il ri- 
tratto. Comprese di chi esser poteva , distese il brac- 
cio per prenderla :: ma la ritirò incontanente senza 
aver osato toccarla. Il cuore le palpitava oltre l'usato; 
tutte le site idee erano a tal segno confuse , che le 
fu mestieri di richiamarle , e raccògliersi un mo- 
mento prima di proseguire la sua lettura. Ella so- 
spirò* profondamente , si asciugò gli occhi , li rivolse 
di nuovo su quella scatola , li voltò immanlinenti 
altrove , e continuò- con una emozione , che ad ogni 
linea cresceva. . 

« Quando il conte venne a Roneburgo , io non 
contava che diciannove anni. Malgrado la differenza 
delle nostre posizioni , élmi prevenne con l’ esibi- 
zioni, e l'assicurazione di un’ amicizia, che mi tornò 
assai gradita* a. motivo del bisogno preciso , iq cui 
era di un.’ amico. Il mio cuore bruciava del desi- 
derio di aprirsi a qualcuno, capace d’ intendermi, lo 
era preso da un’ amor furioso per... Ma no , no , io 
non amava; sarebbe un profanare il vocabolo amo- 
re , quell’ amore verace tanto poscia da me cono- 
sciuto, da non. confonderlo più col sentimento, che io 
provava. 
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«c Io desiderava con passione , con trasporto , una 
giovane di condizione la più oscura , ma per le sue 
attrattive degna di un trono... Oh Carolina ! ... per- 
donate , se io ardisco parlarvi dell’Oggetto di questa 
passione insensata , e distesamente narrarvi ciò, che 
deve interessarvi poco : ma io ho bisogno di scuse 
per gli eccessi , ai quali mi trasporta I' amore , nè 
posso trovarne che nei vezzi di colei , che me lo in- 
spirava. SI, Carolina ; Luisa era bella , dessa Io era 
indubitatamente , giacché anche adesso posso di lei 
asserirlo, e farvene il racconto. .. , 

Qui rimase Carolina soffocata , sentiva stringersi il 
cuore in guisa , che le mancava il respiro. Si adagiò 
sulla sedia , ricorse al suo odorino , e , quando si 
fu un pò riavuta , prosegui la lettura. 

« Dal manoscritto, che qui inserisco, voleva io da 
principio estrarre ciò che riguardava direttamente il 
conte di Walstein , e poteva impararvi a conoscerlo: 
ma lo stato attuale dell’ animo mio , il disordine in 
cui sono , e la strettezza del tempo , non mel per- 
mettono. D’ altronde , troppo io temerei di menoma- 
re la verità . cedendo al desiderio, di lasciarvi igno- 
rare sino a qua! segno io fui colpevole verso il più 
sublime dei mortali. Leggete dunque questo scrit- 
to, qual fu esso nel tempo medesimo vergato, a solo 
obbietto d’ imprimermi nella memoria i miei rimòrsi 
non solo , ma la ricordanza ancora del mio misfatto, 
lo era lontano dal prevedere che potesse servire un 
giorno a ripararlo , e farne la più crudele espiazio- 
ne... 0 Carolina... Carolina I egli è dunque vero 
che tu hai il diritto di odiarmi , che io stesso tei 
dono , che distruggerò quei sentimenti , che mi ave- 
an fatto obbliare quanto poco io era degnò ! 11 so- 
lo titolo di amico di Carolina mi rendeva altero 
della mia esistenza , annientava per me il passato. 
Dunque quel titolo si caro f sì prezioso l' ho io per- 
duto , irrevocabilmente perduto ? No, no , anzi , 
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per l'opposto , adesso io comincio a meritarlo col , 
farvi riconoscere il solo mortale degno di voi. Leg* 
gete questo plico. 

( Tutto il precedente era scritto separatamente so- 
pra un foglio spazioso, che racchiudeva un plico da- 
tato dal castello di Roneburgo , ed anteriore di cin- 
que anni. 

Carolina lo prese , e lesse quanto segue ) : 

'SCRITTO NEL CASTELLO DI RONEBURGO, NELLA 
STANZA DEL CONTE DI WALSTEÌN 

Agosto 27..,. 

— ' ■ /, 

« Luisa era figlia di un antico sergente del reggi- 
mento di mio padre , e di una cameriera di mia ma- 
dre. Essi vivevano un quarto di lega al di là di Ro- 
neburgo , in un piccolo campo , che i miei genitori 
aveano loro donato in compenso dei loro servigi. Nel- 
la mia infanzia io stava continuamente in casa loro, 

© nelle braccia della 'buona Cristina, la quale mi 
avea pappato , e mi amava come suo proprio figlio. 
Francesco , mio fratello di latte , era il mio intimo 
amico. Luisa di qualche anno più giovane, lo era as- 
sai più per me. Io non poteva separarmi da lei un 
istante , nè abbandonare il campo del buon Giovanni. 

« Nondimeno fu mestieri che mi allontanassi da 
questa famiglia , quale mi èra tanto cara ; ed allor- 
ché fui mandato a studiare in una università, piansi 
molto più nel separarmi da Cristina, da Giovanni , e 
soprattutto dalla mia amata Luisa , che in lasciando 
la casa paterna. 

* Mi fu permesso di far venire Francesco insieme 
con me , e tenerlo sempre in mia compagnia. Io non 
sapeva allora che l’anima di questo fanciullo tosse 
tanto bassa, tanto vile .quanto gentile quella dei suoi 
genitori; o piuttosto non si era in lui ancora svi- 
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luppàto il germe dei vizi. Io lo vedeva attivo , in- 
telligente , fedele , zelante pel mio servizio, e po' 
miei interessi. Egli era il figlio delta mia nutrice , il ' 
fratello di Luisa , ed a questi titoli io non poteva 
non amarlo , ed accordargli tutta la mia confidenza; 
e basti il dire, che lo riguardava piuttosto come 
un’ amico , che come un domestico. 

« La ricordanza del campicello di Giovanni , e dei 
piaceri della mia infanzia , rimase indebolita di mol- 
to dalla dimora che io feci in Erlang per vari anni. 
Pur nondimeno le lettere che a volta a volta Fran- 
cesco riceveva da sua sorella , ed a me presentava, 
ne risvegliavano la idea nella mia mente. Esse rac- 
chiudevano sempre un piccolo articolo si tenero pel 
suo giovine padrone , gli raccomandava al caldamen- 
te di amarlo, e ben servirlo ; gii domandava notizia 
di me con tanta premura , che io m’ inteneriva leg- 
gendole , e provava una vera impazienza di rivedere 
colei , che le vergaya. 

« Un giorno ne pervenne una , che annunziava a 
Francesco la morte* della madre loro , la mia bnona 
e cara Cristina. Luisa se ne disperava , e dipingeva 
il suo dolore con una energia si forte e sincera , 
che avrebbe commosso il cuore più duro. Io piangete 
davvero colei , che dopo il mio nascimento , mi avea 
prodigate le più tenere cure ; io versava per lei , 
più che Francesco , un torrente di lacrime amare, e 
non fu cosa agevole il consolarmi. Iti seguito mi son 
ricordato , che parlandogli un giorno dei miei dispia- 
ceri per la morte di sua madre, ei proruppe in que- 
ste parole ; Adesso voi potete più francamente rive- 
dere Luisa. 

« Se io fossi stato di una età più provetta , ed 
avessi avuto una esperienza maggiore , questa sola 
frase sarebbe bastata a discoprirmi il carattere odio- 
so di lui : ma io era tuttora dotato di quella pre* 
ziosa innocenza , che non . lascia neppure sospettare 
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il male, e quindi ne avvenne che io non vi posi 
ih ente. 

« Dopo poco tempo Cui richiamato nella mia fa- 
miglia. Ritornai a Roneburgo pochi mesi prima del- 
1* arrivo del conte , ed appena spuntò il nuovo giorno, 
com al campo di Giovanni in compagnia di France- 
sco. Giusto cielo 1 qual mi rimasi nel riveder Luisa ! 
qual cambiamento inaudito si scorgea ,, dietro il cor- 
so di alquanti anni , sul suo sembiante 1 quale im- 
pressione ella nù fece ! Io non avea mai veduto un 
-oggetto si bello , e si leggiadro. Essa vestiva a duo- 
lo. il suo giubbettino nero spiccava sulla graziosa 
corporatura, e risaltar facea la di lei bianchezza; l'e- 
mozione, ed il piacere ne animavano la carnagione 
eòi colori più Vaghi , ed i suoi grandi occhi neri eoa 
I* espressione più viva ; i suoi capelli nerissimi , pa- 
ri al oastro òhe gli annodava , formati io grosse 
trecce intorno alla sua testa , rilevavano tutta la fre- 
schezza e lo splendore della gioventù. Appena io l’eb- 
2>i veduta , che tutti i miei sensi furono sconvolti , 
e produsse su di me il più pronto e più terribile 
-effetto. ^ : " /• . • . ’ 1 . 

» Prendendo la volta del campo , io avea risoluto 
per divertirmi , ^di lasciar indovinare a Luisa , quale 
di noi due fosse il suo fratello , -e perciò io mi era 
vestito, presso a poco, come lui: ma la mia està- 
ài , il mio turbamento la mia sorpresa , bentosto 
mi discoprirono. Francesco rideva ; ed osservata con 
gioja T impressione , che sua sorèlla faceva sopra 
di me. ’ , ' . 

» Ella era accorsa colle braccia aperte , ed il pia- 
cere le brillava negl’ occhi* Ma ad un -tratto fermossi 
a me d’ innanzi , facendomi una merefita , che tro- 
vai ripiena di grazie , e poi girandosi al collo di suo 
fratello , proruppe in tenero pianto, lo era hi par di 
lei commosso , ed il vecchio Giovanni ancora con- 
corse ad accrescere la mia illusione. Ei mi accolse 
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con rispetto e tenerezza; e cosi uniti noi entrammo 
Della fattoria. 

Mi parlò di Cristina sua moglie , della morte di 
lei , dei suoi dissapori , e di tutto ciò che avea detto 
relativamente a Francesco , ed alta mia persona, lo 
voleva rispondere , ma non sapea far altrp che 
guardare Luisa , e piangere insieme con lei. - 
» Poi mi parlò dei suoi figli. Mi chiese se io 
fossi contento di Francesco . . . Luisa è una imo* 
na figlia , ei mi disse : ella costituisce sua madre 

J ier quanto può. Fintantoché sarà saggia , e suo 
rateilo seguirà il cammino della virtù , sarò felice 
e tranquillo , e discenderò nella tomba , ad unirmi 
alla mia cara Cristina, ricolmo di contentezza e di 
gioja. Dopo la mia morte , io rni affido a Dio , ed 
al sig. barone , affinchè .piaccia loro aver cura della 
mia famiglia. Non è cosi , o figli miei, non forme* 
rete voi la consolazione del vostro vecchio genito- 
re ? ... Luisa pi precipita a’ suoi piedi , fra le sue 
braccia. Francesco si approssima ancora : ma mi par- 
ve debolmente commosso , o piuttosto io non vedea 
che Luisa , la bella e sensibile Luisa. Avrei voluto 
insieme con lei prostrarmi d’ innanzi al vecchio vene- 
rando , e chiamarlo ancora mio padre. Strinsi le sue 
mani , ed impressi sopra di esse fervidi baci : il pa- 
dre di Luisa era aljora per me V uomo, più degno di 
rispetto e di venerazione. Ma era tempo ormai che 
finisse questa commovente' scena ; il mio cuore non 
poteva più resistere a tutto „ ciò che próvava. Uscii 
dal campo portando l’ immagine di Luisa del mio 
cuore divampante per lei di amore. Francesco se ne 
avvide facilmente ; ere questo appunto ciò eh' egli 
bramava. Un legame tra me e sua sorella lo assicu- 
rava del mio favore , e della sua fortuna ; che anzi 
egli spingeva più oltre, le sue mire , e si lusingava 
di divenire un giorno il fratello del suo padrone. Quel- 
l’ anima vile , interessata contava per niente il diso- 
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nore della sua famiglia , o della mia , purché vi 
trovasse il suo vantaggio. Egli dunque si adoperò in 
tutt' i modi possibili per alimentare il Fuoco, dai Iquale 
io era divorato , e gli fu cosa agevole il riuscirvi 

» Non è vero , o signore , egli mi dicea , che la 
mia sorella Luisa è divenuta assai leggiadra? Che 
peccato, se mai qualche sciagurato contadino posse- 
desse tanta bellezza ! Oh ! quanto amerei ch’ella 
divenisse piuttosto la sposa di un signore si egre- 
gio come voi, che moglie di un villano, il quale non 
saprebbe pregiarne le doti ! 

» Un tal progetto ed altri somiglianti , non mi 
distolsero , come lo avrebbero fatto senza dubbio 
prima di riveder Luisa. Io era trasportato dalia sola 
idea di possederla a qualunque titolo si fosse. Giorno 
per giorno sorbiva a gran sorsi il veleno , che corr 
rompeva il mio debole cuore : sovente mi recava a! 
campo di Giovanni , sotto pretesto di andar a caccia, 
ove era bene accolto e da lui e da sua figlia , quan- 
do erano insieme» Appena io giungeva , Luisa cor- 
reva alla' latteria , ed ella stessa mi recava un 
gran vaso ricolmo di latte ; vi spezzava del pana 
bruno , e qualche volta ne mangiava con me. Il buon 
Giovanni mi raccontava le sue antiche campagne ; 
mentre vuotava la sua bottiglia di birra , io faceti 
mostra di ascoltarlo t ma intanto con gli occhi divo* 
rava sua figlia , e la mia passione diveniva più ar- 
dente nel dipartirmi da lei. 

» Se io la trovava sola , alle attenzioni si coramo* 
venti , alla ciera di contento e di amicizia , sotten- 
trava l’imbarazzo il più evidente. Ella cominciava 
delle frasi , che poi lasciava incomplete , ed avea 
qualche volta il sembiante commosso ed intenerito. 
Allora io non era più padrone di me stesso , me 
V avvicinava con trasporto , le ricordava gli scherzi 
della nostra infanzia : ma ella mi respingeva con un 
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tuono si fermo , si grave , e risoluto , che m' im- 
poneva , mio malgrado, di allontanarmi. 

» Ritornato in casa , mi lagnava con Francesco 
della riservatezza di sua sorella ; lo scongiurava di 
vederla e parlarle in mio favore, per piegarla a mo- 
strarmi più amicizia e confidenza. Egli rideva, e mi 
assicurava che io era amato , anzi passionatamente 
amato ; eh’ egli lo sapea con certezza , e che l' im- 
liàrazzo stesso di Luisa nei nostri abboccamenti n’ 
era la pruova. Ma le donzelle , diceva egli , le quali 
nel fondo del loro cuore sentono il calor dell’affet- 
to , vogliono esser certe di essere riamate. 

» Divenuto ardito per questa speranza , io volava 
nuovamente alla fattoria : se vi era Giovanni , mi 
riceveva con ogni buona maniera ; se non vi era , 
io trovava lo stesso imbarazzo , e , se mi rendeva 
importuno , la stessa resistenza. Una tale condotta , 
mi ridueeva alla disperazione , ed il mio amore cre- 
sceva a segno , che non conosceva più limiti. 

« Io era in questo stato di turbamento e di effer- 
vescenza, quando il conte venne a Roneburgo. Io non 
vedeva che Luisa ? non esisteva' che per lei : posse- 
derla , o morire era il grido continuo del mio cuore. 
Mon vi volle meno della riputazione di saggio, che il 
conte si avea acquistato per impedirmi di svelargli , 
fin dai primi giorni , la mia passione. Sulle prime la 
severità dei suoi principi’ m’incuteva timore: ma egli 
sapeva così bene occultare una superiorità , che pa- 
reva «he fosse a lui «tesso ignota, tanto era dolce e 
sensibile il suo cnore a un tempo magnanimo, e for- 
te ; accoppiava si bene la vivacità della giovinezza al- 
la solidità della età matura , che questa compariva 
appena , nè mi recava più spavento. Prevalendomi 
deha su a indulgenza , un giorno che passeggiava con 
lai, nell’ atto ch’egli motteggiava sulla mia andatura as- 
sorta e pensierosa , osai svelargliene la cagione , ed 
aprirgli il mio cuore- Non trasandai alcuna circostan* 
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za , ma esposi tutto con quella vivezza ed ardore on- 
de io era penetrato. Mi parve che Walstein mi ascol- 
tasse con molta emozione ed interesse. Quando ebbi 
finito , rni strinse fra le braccia : Oh mio giovine e 
sensibile amico ! mi disse , a quali amarezze andate 
incontro ! Voleva aggiungere qualche consiglio.' ma io 

10 interruppi , dicendo : Caro conte ! io non vi chie- 
do consigli , ma indulgenza e pietà ; consentite di ve- 
dere la mia Luisa ; per giudicarmi è mestieri aver- 
la prima veduta ; dicendo ciò, io Io menava alla fat- 
toria. 

« Luisa stava sola , ed era assai mesta ; mi parve 
che avesse pianto, ed intanto inspirava maggiore inte- 
rasse. Al nostro arrivo, la sorpresa di vedere un fo- 
restiero, copri il suo bel volto di un modesto rossore: 
la sua timidezza, il suo imbarazzo ne accrescevano i 
vezzi. Frattanto ella si rasserenò , e ci accolse con 
quella bontà, che le fu data maggiore. Io mi avvidi 
ch’ella guardava spesso il conte, che le sfuggivano dal 
cuore del sospiri, che si sforzava di soffocare. Questi 
la seguiva con gli occhi pieni di meraviglia , e poi , 

11 rivolgeva a me con una espressione di dolore. 

» Noi girammo il piccolo verziere , che Luisa 
coltivava : vi si vedevano ancora dei fiori. Ella col- 
se a ciascun di noi uno variopinto garofano. ed osser- 
vai che diede il più hello al. mio amico ; ma ciò 
derivava senza meno da un tratto di pulitezza , ed 
io non poteva divenir geloso del conte , eh’ essa per 
la prima volta vedeva* Mi compiaceva piuttosto in 
vedendola diportarsi verso di lui in modo da pre- 
venirlo in suo favore. Io osservava che nulla sfug- 
giva all’ occhio di Walstein, la disposizione del giar- 
dinetto , la proprietà della coltura ; egli mostrò di 
veder tutto , e tutto sentire. 

« Noi scorgemmo a pochi passi Giovanni, che ri- 
tornava dalla campagoa. Il suo venerabile aspetto, il 
suo portamento , la sua lunga barba canuta fecero ina* 
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pressione sul conte. E questi il padre di Luisa, io gli 
dissi. Ci si avvicinò; rivolse a noi la parola per qual- 
che tempo, ragionando con assennatezza da suo pa- 
ri , e quindi ne lasciò proseguire la nostra passeggia- 
ta. Io camminava al fianco del conte, senza dirgli un 
solo accento. I miei occhi infiammati cercavano di ad- 
dentrarsi nel suo pensiero; egli parimenti tacevasi : 
finalmente io fui il primo a rompere il silenzio ... 

« Ebbene , mio caro conte , sono io dunque tanto 
colpevole amando Luisa ? = No, no , ei mi rispose *. 
voi finora non siete che infelice, io ben lo veggo; voi 
dovevate amarla , idolatrarla ... Ed , abbracciandomi 
con tenerezza : No , voi non siete colpevole; ma un 
giorno che passi forse lo diverrete. Fuggite , mio ca- 
ro Lindoif, fuggite questa pericolosa donzella; non 
vi rimane altro scampo. Se 1’ amicizia più tenera , 
più sincera è valevole a raddolcire le vostre pene , 
la mia è tutta per voi. Io non vi lascerò ; vi con- 
durrò a Berlino , nella mia terra , dovunque vi 
piaccia , purché vi allontaniate di qui. — Fuggirla ! 
allontanarmene ! vivere senza Luisa ! non mai , non 
mai. — Eh giusto cielo ! che pretendete voi ? mi dis- 
s f egli vivamente ; quale può esser mai la vostra spe- 
ranza nel darvi io preda ad una tale passione ? Spo- 
sarla ? pensate ai vostri genitori , cui cagionereste la 
morte ; sedurla ? io non posso credere che ne abbia- 
te la detestabile idea. Luisa è l’ immagine della vir- 
tù , deli’ onestà ; ed avreste cuore di tradire la con- 
fidenza di quel rispettabile vecchio , il quale vi sti- 
ma, vi ama , vi accoglie io sua casa col rapirgli ciò 
ch’egli ha di più caro al mondo? No , Lindorf non 
si renderà mai colpevole di tanti delitti. Egli ascolte- 
rà la voce dell' onore, della vera amicizia, e se spar- 
ge delle lacrime, uon saranno almeno spremute da stra- 
ziante rimorso. 

« Lo sguardo . e la voce del conte aveano una es- 
pressione, che io nou valgo a dipingere, e che mi pe- 
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netrò sino al fondo del cuore. Pareva che fosse una 

divinità , una intelligenza suprema, discesa dal cielo 
per illuminarmi. Le parole , che uscivano dal suo 
labbro erano affatto diverse da quelle , che giornal- 
mente mi diceva Francesco, lo era sì poco avvezzo a 
considerar la mia passione sotto un aspetto così cri- 
minoso, che rimasi assolutamente atterrito, sema aver 
neppure la forza di rispondergli. Il conte, che mi os- 
servava , scorgendo ciò che avveniva nel mio cuore, 
mi prese per mano, e, stringendola fra le sue, dis- 
' se : Io mi accorgo che i miei detti fanno impressio- 
ne sopra di voi , e che la virtù comincia a ripiglia- 
re il suo impero. Venite , amico ; andiamo a chiede- 
re a vostro padre il permesso di fare un piccolo viag- 
gio ; noi partiremo dimani. — Dimani! gridai con tra- 
sporto ; partir dimani! allontanarmi da lei 1 non ri- 
vederla ! ignorare se io sono amato , se la ritroverò! 
No , Walstein , no , non Io sperate ; io noi posso , 
sarebbe lo stesso che togliermi la vita. Allora appog- 
giando il capo ad un albero, o piangendo a calde la- 
crime , soggiunsi : sì , certamente i vostri detti mi 
hanno colpito , ed io ne ho inteso tutto il valore. Ah! 
perchè non ebbi un amico come voi in sul nascere di 
questa fatale passione ! Adesso è troppo tardi sento 
iu me un fuoco , che mi brucia , che mi divora. Sì, 
troppo lo sento , non vi è altro per me che Luisa , 
o la morte, fntanto poiché voi lo volete , io cerche- 
rò di seguire i vostri consigli, di far passare alquan- 
ti giorni senza vederla, di non recarmi al campo. Con- 
cedanosi però almeno essere a lei vicino. 0 mio caro 
conte ! io sono un ammalato, un infermo, cui fa mestie- 
ri dei lenitivi, cui un rimedio troppo violento ammaz- 
zerebbe immanlineuti. 

« Il conte ne convenne, e cercò dolcemente di cal- 
marmi , ed apprestarmi qualche consolazione. Si con- 
tentò della promessa , che gli rinnovai, di non anda- 
re alla fattoria per alcuni giorni, sperando senza dub- 
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ì)io d’ ind’ùrfnl gradatamente a codtfenUre ad una più 
lunga lontananza, 

« Fin da quella sera, io dissi di essere indisposto, 
e ciò . per imporre a me stesso la obbligazione di re- 
state nella mia stanza. Ben sentiva che se ne fossi 
uscito , i miei passi si sarebbero spontaneamente di- 
retti alla casa di Luisa. Una malattia finta mé no 
toglieva la libertà? benché da parecchi giorni essa era * 
divenuta reale, lo era consumato da una febbre ar- 
dente , conseguenza ordinaria delle violente passioni. 
Non prendeva più sonno, ed appena gustava il cibo. 

Il mio cambiamento eccessivo' faceva tremare i miei 
genitori : ma io assicurava loro che alquanti giorni di 
ritiro e di tranquillità, basterebbero per ristabilirmi. 

Il conte, che facea i più grandi elogi della’ mia fer- 
mezza , non mi lasciava solo che per brevissimo tem- 
po. Mentre egli era al mio fianco , animava il mio 
coraggio , sosteneva la mia ragione, ed io sentiva me- 
no il tormento della mia passione: ma appena ei sco- 
stavasi , essa ripigliava tutto il suo impero , e Fran- 
cesco concorreva a fomentarla. / 

« Egli si era bene accorto , da qualche parola che 
avea inteso , e da quelle ancora eòe uscivano dal mio 
labbro, che il conte combatteva l’ amor mio; perciò 
afiaticavasi con maggiore impegno ad eccitarlo, nè vi 
abbisognavano a tal' uopo grandi sforzi. Quando mi 
trovava solo con lui , non potea impedirmi dal par- 
largli continuamente di sua sorella. Ei mi assicurava 
ch’ ella per la mia assenza gemeva, e per la mia ma- 
lattie si disperava ; e che da quattro giorni, che non 
mi avea più veduto , altro non faceva che piangere. 

« Quella povera giovane vi farebbe pietà , signor ba- 
rone ; ella vi ama alla follia , ed asconde tutto nel 
suo cuore. Quanto a me , io temo forte ch’ella ne 
muoja. lo la rassicuro sempre dicendole , che non è 
la prima contadina . la quale abbia amato un gran si- 
gnore ; eh’ ella sarebbe troppo fortunata con voi, che 
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siete cosi buono , cosi generoso , è che certamente 
non l’abbandonereste giammai. 

‘ « Questi discorsi, spesso ripetuti, infiammavano la 
mia immaginazione ed il mio cuore , e indebolivano 
la mia risoluzione. Finalmente una sera , quindici, o 
sedici giorni dopo il mio ritiro , il conte avendomi la- 
sciato per andare alla caccia, e Francesco parlando- 
mi di Luisa e del suo amore un’ora dopo , io non 
potei resistervi , ed a guisa di un fanciullo, che il sUo 
mentore ha lasciato a se stesso , esco ratto , e volo 
alla fattoria , sperando di ritornare prima dell’ arrivo 
del conte ». 

« Giovanni era al campo, e Luisa stava sola in ca- 
sa , tenendo davanti a se la sua ruota -, ma Sènza pe- 
rò essere occupata a filare ; poggiava il capo sopra * 
una mano , che copriva uno de suoi occhi , e perciò 
da principio non mi vide: ma allo strepito, che io fe- 
ci , chiudendo la porta , levò lo sguardo , e mandò 
fuori un grido : O mio Dio ! il signor barone , ella 
disse arrossendo , come I siete voi ! Si diceva che voi 
eravate tanto ammalato ! oh ! quanto son contenta di 
vedere che ../"Io non le diedi tempo di terminare. 
L’interesse che io crédei di vedere in quei pochi ac- 
centi , il suo rossore , i suoi occhi ancora molli di 
piaoto . tutto mi parve confermare quell’ amore, del 
quale Francesco mi parlava sovente »: 

« Incantato, trasportato e dal rivederla, e dal tro- 
varla sensibile, mi butto a’piedi suoi. Non so.èiò che 
le dissi ; io non avea più mente -, o le mie espres- 
sioni erano accompagnate da tanto fuoco e da tanta 
vivacità, che Luisa ne lù spaventata , ma non sapeva 
risolversi di uscire dì quella stanza ; in quésto la 
porta si schiude, ed apparisce il conte. » 

« Io ignoro chi di noi tre foSse rimasto maggior- 
mente confuso. La sorpresa mi fece sì attonito da non 
potere articolar sillaba , Luisa intanto fuggiva con 
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precipifanza. Io mi era alzato, ma non ardiva fissare 
gli occhi sul mio amico. — Voi qui, Lindorf ! mi 
dice alla perfioe. Io vi ho lasciato.nella vostra stan- 
za, ed ora vi ritrovo a piè di Luisa? — Dunque 
voi non siete qui' venuto per ricercare, me, soggiun- 
si con una sorpresa più grande ancora della sua. 
Allora non so quali fossero i miei pensièri. Non for- 
mai però sospetto v veruno ; no, io non diedi luogo 
a sospetti : mia sol ^rimasi dubbioso senza saper co- 
me spiegare il suo arrivo inaspettato alla fatto- 
ria. » 

« Sulle prime io avea pensato, che non avendomi 
trovato in casa, mi avesse ivi supposto: ma la sor- 
presa, ch’egli non avea potuto occultare, distrugge- 
va questa idea. — No, mi disse rimettendosi, io non 
sono venuto qui per rintracciare voi , ma bensì per 
parlare cpn Giovanni. Vi spiegherò... e prendendomi 
sotto al braccio -, mi menò via spnza elio io rive- 
dessi Luisa. Quando uscimmo , ini raccontò che il 
suo sergente reclutava nel villaggio vicino , che gli 
avea parlato, e che avendo coscritto parecchi uomi- 
ni conosciuti dal vecchio Giovanni, era entrato, pas- 
sando , per dimandargli delle notizie. » 

« Questa risposta mi parve plausibile, e, distrusse 
quella specie di : vaga inquietezza, che io avea mio mal- 
grado. Permettetemi ora , mi disse il conte , che io 
vi dimandi che cosa facevate là , e qual discorso 
tenevate a Luisa ? Perdoniate , o Lindorf , voi mi 
avete accordato la vostra confidenza , ed io crederei 
tradirla indegnamente se non cercassi di salvarvi dal 
più gran periglio. Voi mi avete promesso di far pas- 
sare diciotto giórni senza veder Luisa. Qual „era lo 
scopo di questa visita, che mi avete nascosto? — Di 
convincermi, che io fossi amato, ed in tal caso... — 
Ebbene?... — Ebbene, in tal caso di sacrificar tutto 
a Luisa, di rinunziar tutto per lei; famiglia, patria, 
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fortuna, ella mi terrà luogo di tutto. Io fuggirò se- 
colei alla fine del mondo , se fa mestieri. Io le ho 
offerto , a sua scelta , un matrimonio secreto , op- 
pure un rapimento , e son già deciso all’ uno o al" 
l’altro. Io non dimando dal conte di Walstein di as- 
sistermi in questa intrapresa : ma fido almeno sulla 
sua discrezione. — E Luisa , mi soggiunse egli eoa 
emozione, Luisa vi consente ? — Ella non mi ha ri- 
sposto. Voi siete entratò : ma peiò faceva mostra 
d’ intenerirsi. Ho veduto scorrere le sue lacrime , e 
mi sono assicurato di essere da lei amalo. — Potrè- 
ste però ingannarvi , ripigliò il conte Io credo di 
sapere con maggior sicurezza ancora , che Luisa fo- 
, menti un altro amore. Ah ! io noi credo , ripetei 
con furore ; perocché Luisa è la stessa innocenza : 
ella non esce mai di casa non vede che suo pa- 
dre , suo fratello , e me. — Ed un giovane conta- 
dino del villaggio , ripigliò il conte , chiamato Giu- 
stino, ama da ben tre anni Luisa , ed è corrisposto 
da lei in amore. Giovanni non vuole consentire a 
questo matrimonio , perchè Giustino è povero : ma 
è vero però ch’egli è amato... » 

« Io non poteva sentir di piè ; il sangue mi bol- 
liva nelle vene ; la gelosia , e tutti i suoi furori mi 
trafiggevano il cuore. Interruppi il conte , arrestan- 
dolo pel braccio , e fissandolo cogli occhi smarriti : 
posso io sapere, o conte, chi vi ha dato siffatte no- 
velle? Mi sembra una cosa molto sorprendente... La 
mia fison^mia era si cambiata , ed il suono della 
mia voce tanto alterato, pronunziando queste parole, 
che il conte se ne spaventò » 

« In nome del cielo, o Limlorf, mi disse abbrac- 
ciandomi , calmatevi , o caro Lindorf , rimettetevi , 
poiché può darsi che io sia stato ingannato. Me ne 
informerò, lo saprò, io vel prometto. Vi farò cono- 
scere da chi io abbia ricevuto quesii ragguagli , e 


118 

se sieno essi fondati- 0 mio amico ! aggiunse egli 
con voce commossa , voi mi lacerate i} cuore : io 
farò tutto per rendervi a voi stesso , ed alla felici- 
tà. — Alla felicitai io dissi a mezza voce; ah! che 
non vi sarà felicità per me senza Luisa. » 

« Pertanto le gentilezze del conte , i suoi modi 
teneri ed affettuosi mi aveano rimesso alquanto: giu- 
dicai che fosse veramente male informato, lo cono- 
sceva Giustino , e non avea mai sospettato di lui. 
Era esso un povero orfanello , che non avea altro 
pregio, tranne una figura assai leggiadra , nascosta 
sotto ruvidi cenci , indizio di sua estrema povertà. 
Allevato per carità nella parrocchia , era a lui affi- 
data la cura di tutte le greggi. ^Avea inteso parlar 
sovente dell'abilità, della onestà. dello zelo, ed anche 
del coraggio , col quale eseguiva il suo piccolo im- 
piego. Tutti gli animali prosperavano mercè le sue 
cure.Ei sapeva guarirli dalla maggior parte delle loro 
malattie; sapeva ancora difenderli, ed avea già uccisi 
due lupi, che attaccarono il suo gregge. Erano anche 
vantati i suoi talenti , perchè facea dei bei lavori in 
legno ed in vinco, semplicemente col suo coltello; avea 
una voce bellissima , e sonava assai bene la zam- 
pogna, senza aver avuto altri maestri che la natura, 
gli uccelli , e forse 1’ amore. Spesso andando a cac- 
cia , io mi era fermato per ascoltarlo : ma noti mi 
era mai caduto, in pensiero , che il povero pastorello 
Giustino potesse essere mio rivale. Luisa mi pa- 
reva molto a lui superiore. Egli è vero eh’ ella mi 
sembrava superiore ad ogni cosa. Nondimeno facen- 
dovi allora qualche riflessione, trovava, che quanto 
ai natali fossero in realtà sufficientemente eguali fra lo- 
ro ; un pò più di fortuna soltanto vi poneva qualche 
differenza ; e , malgrado la sua miseria, Giustino era 
un giovine assai bello. Mi ricordava benissimo , che 
nelle mie corse frequenti al campo , avea incontrato 
sovente Giustino avviato a quella volta col suo greg- 
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ge. Vero è ehe egli stesso vi era sempre , e non lo 
avea trovato mai in casa di Luisa. Alle volte io avea 
parlato a lei, o a suo padre dei canti, e della zampo- 
gna del giovine pastore : ma non mi era mai paruto 
che vi prestassero la menoma attenzione. 

» Finalmente rassicurato a vicenda , e tormentato, 
io non sapeva che dover credere ; infatti , questa 
rivalità mi umiliava troppo per non cercare almeno 
■di dubitare.. 

» Appena giunsi in casa, chiamai Francesco. Que- 
sti, intimamente ligato con sua sorella, e che passa- 
va presso suo padre la metà della sua vita , dovea 
saper qualche cosa, lo lo interrogai premurosamente di 
Giustino, dei rapporti di lui con Luisa, della loro pre- 
tesa inclinazione, e del mistero che mi si era fatto. 
Dapprima ei mi parve assai sorpreso ; negò tutto , 
parlò del povero Giustino col maggior disprezzo, mi 
assicurò die sua sorella pensava allo stesso modo, « 
rimarrebbe non poco offesa da queste voci, e chiu- 
se il suo discorso col dimandarmi, chi mi avesse sug- 
gerito una tale impostura. Io ebbi l'imprudenza di no- 
minare il conte. — Il signor conte sa bene quel che 
fa i rispose Francesco scotendo la testa, egli si guar- 
da dal dirvi di esser preso d’amore per mia sorel- 
la , eh’ egli stesso ama Luisa , e che questa mattina 
ancora ... ma non bisogna dir tutto. 

» Finse di voler uscire. Io lo trattenni a forza. 
Dopo molte istanze mi svelò che da quel giorno in 
•ui, di unita al ^mte , mi era portato al campo, egli 
era divenuto amante appassionato di Luisa ; che du- 
rante la mia ritiratezza , non era passato un gior- 
no solo senza eh’ ei vi facesse ritorno , e cercasse 
di sedurla colle più lusinghiere offerte ; che egli 
stesso l’ avea trovato quivi viciup a lei; che avea vo- 
luto obbligarlo al secreto, ri quale egli avrebbe forse 
guardato per non dare dispiacere al signore: ma ora, 
soggiunse, che veggo calunniata mia sorella, accusando- 
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la di amare un mascalzone qual’ è Giustino, non pos- 
so più tacermi ; ed era già risoluto di cercar consi- 
glio dal signor barone intorno a questo. Luisa è sag- 
gia ; ohi ella ama tanto il signor barone eh’ è im- 
possibile che ami un’ altro ... Ma con tutto ciò , chi 
sa ! le donzelle ... quel conte è così ricco , sì obbli- 
gante ! e poi è il padrone di se stesso , non aven- 
do nè padre nò madre. Questo è una formidabile 
tentazione ; e se egli la rapisse ? dappoiché 1’ ama 
a segno eh’ è capace di tutto. £ non sarebbe meglio 
prevenirlo ? Se il signor barone lo volesse , sarebbe 
eseguito in un colpo. Noi metteremo in tal modo 
Luisa in sicurezza. Per me , io sempre 1' ho detto . 
amo meglio che ella sia vostra , che di qualunque 
altro. 

» Mentre Francesco parlava, la mia agitazione era 
al colmo. Io passeggiava a gran passi nella mia ca- 
mera , non sapendo che cosa dovessi pensare della 
condotta del conte. La mia stima per lui era tanto 
bene stabilita nell'animo mio , che non poteva per- 
suadermi di una simile perfidia. Dunque que’ discor- 
si si teneri , tanto persuasivi , quella eloquenza si 
commovente della vera amicizia , erano tanti aggua- 
ti per allontanarmi da Luisa , per rapirmi quell' og- 
getto adorato ! 

» Io non potei soffrire questa orribile idea. Essa mi 

S arve assolutamente incompatibile col carattere no- 
ib del conte, e lanciando a Francesco uno sguardo di 
colera, gli ordinai di partire dalla mia presenza, e di 
non oltraggiare più il mio amico c<Jh imposture , alle 
quali io non prestava veruna fede. Feci ancora di più; 
mi recai dal conte per parlargli di questa infame ac- 
cusa , sicuro che lo stesso con una sola parola avreb- 
be dileguato ógni mio sospetto. 

Trovai però mio padre in sua compagnia , il qua- 
le non ci lasciò per tutta quella sera , ed innanzi a 
•cui era impossibile un tale abboccamento : il collo- 
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quio si aggirava sopra i costami , sal verò onore: Il 
conte disse a tal proposito delle cose assai forti e sen- 
sate : egli espresse con tanta energia la maniera più 
nobile di pensare , e la morale più sana , che io ar* 
rossii internamente di aver potuto dubitare un istante « 
della sua virtù , e proposi ancora di non parlargli 
ne. Mi pareva che ciò fosse un nuovo oltraggio, e che 
in faccia ad un uomo tale , qual’ egli era , avrei do* 
yuto vergognarmi de’ miei sospetti. Bisognava d’al- 
tronde comprometterlo insino ad un certo punto coi 
mio domestico , e questo non poteva effettuici : ri- 
solai dunque di tacermi , e di non far più parlare 
Francesco , che un falso zelo pe’ miei interessi ave* 
potuto far cadere in errore ». - • 

« Ma quantunque io allontanassi dal mio cuore ciò 
ch’egli mi avea detto relativamente al conte , pure 
era deciso di avvalermi della bjiona volontà di lui cir- 
ca il rapimento di sua sorella. Io ammirava i princi- 
pi del conte senza sentirmi forte abbastanza per imi* 
tarli, ó piuttosto io era divenuto cieco da non vedevo 
le conseguenze di questa azione. Mi proponeva di con- 
solare il vecchio Giovanni a forza di benefìzi. Insen- 
sato ! quasiché h oro potesse riparate il danno reca- 
to ad un padre dal disonore di sua figlia , e di una 
figlia tale qual era Luisa ! Ma il lume della mia ra» 
gione era spento , ed io non era più signore di me 
stesso. Funesto, e terribile effetto delle passioni! ohi 
quanto sono esse formidabili , allorché giungono a 
corrompere a tal segno un cuore fatto per essere vir- 
tuoso e gentile ! » 

« 11 giorno dopo, il conte venne da me prima <)< 
levarmi ; egli era in uniforme e con gli stivali a’ pie- 
di- — Lindorf , mi disse , io vado insino al villaggio 
per vedere il mio sergente , e i miei coscritti. Io 
non vi propongo di venire con me , perchè sono nel- 
la idea di passare per la fattoria di Giovanni , cui 
debbo parlare. Dopo la scena di jeri , io mi figo* 
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ro , che voi e Luisa sareste del pari sconcertati ri* 
vedendovi innanzi ad un terzo.lo vi avverto che vi va- 
do , aggiunse ridendo , affinchè se voi vogliate farvi 
una scorsa, non abbiate la medesima sorpresa di je- 
ri ; e , dopo di avermi stretta la mano , mi {asciò 
solo ». , ' 

« Questa visita alla fattoria , di che mi parlava 
con tanta ingenuità, avrebbe dovuto assicurarmi piut- 
tosto , anziché mettermi in costernazione. Ei non po- 
teva sapere se io ne venissi avvisato; dunque .non vi 
era alcun mistero : e pure io era diffidente assai , e 
compreso di una tal diffidenza sino al fondo del eoo- 
re , mi posi a sonare. Francesco non era quivi. Un 
cameriere di mio padre venne a ricevere i miei or- 
dini. Egli era del villaggio , ed ogni giorno vi anda- 
va. Io gli dimandai, con un’aria la più indifferente, che 
mi fu possibile, se il sergente del conte fosse ivi inca- 
ricato per la reclutazione. Mi rispose che si , e mi 
fece sentire ancora clie uno de’ suoi 'fratelli si era co- 
scritto , ed anche quel Giustioo , che il conte avea 
preteso esser 1’ amante di Luisa. Il signor conte, mi 
disse, è un uomo si degno , che tutt'i nostri giova- 
ni. vorrebbero servire sotto di lui ». 

.« Questo elogio sincero mi fece nuovamente arrossi- 
re de’ miei dubbi. Tranquillo e sul conte e su quei 
Giustino , io non pensai più che al progetto di rapi- 
re Luisa , ed upirmi per sempre a lei. Questa idea 
fermentava nella mia mente e nel mio cuore. Nella 
età di venti anni , acceso da una passione tanto ar- 
dente , non si da luogo ad alcuno ostacolo , che pos- 
sa impedire ciò che si brama. Secondato da France- 
sco , tutto mi pareva possibile , ed io lo attesi con 
impazienza per concertare insieme: ma egli non com- 
parve affatto, ed il conte fu di ritorno». 

« Occupato nel mio disegno , ed oppresso dalla sua 
presenza, egli mi trovò con una ciera molto stravol- 
ta , e me Io manifestò francamente ! Mi accorsi che 
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egli cercava scandagliarmi : ma io non volendo trop- 
po comprometterlo , non gli scoprii che per metà il' 
ruio pensiero; nondimeno dissi abbastanza per fargli 
comprendere , che io persisteva ne’ miei progetti del 
giorno innanzi. Nel dopo pranzo, eì mi lasciò per an- 
dare , come mi disse , a scrivere alcune lettere nel- 
la sua stanza , dopo di che noi dovevamo fare insie- 
me una cavalcata ».’' , 

a Mi venne voglia di profittare di questo istante, 
in cui mi lasciava solo , per andare da Luisa, ed es- 
sere rischiarato da lei, non che ottenere questa con- 
fessione .tanto desiderata, e deciderla a partire •* ma 
poteva io trovarci suo padre , e la mia corsa sareb- 
be inutile. Pensai che un foglio recato da me stesso 
a lei metterebbe riparo a tale inconveniente : mi po- 
si dunque a scriverle; vi era dipinta 1’ agitazione del 
mio cuore, e, rinnovando a Luisa le mie proposizio- 
ni del giorno precedente , le giurava un amore eter- 
no , e mi obbligava di dargliene tutte lepruove, ch'el- 
la potrebbe esigerne. In fine chiedevate suo riscon- 
tro, e la persuadeva di disporre con suo fratello tut- 
to r occorrente ». 

« Fatta, e piegata la lettera , era per esser por- 
tata da me , quando Francesco , che non si era 
fatto vedere da due giorni , entra precipitoso nella 
mia stanza : Signore , mi dice, voi jeri mi trattaste 
da impostore ; dove pensate voi che si trovi adesso 
il signor conte ? ... Un tremore mi corse per le ve- 
ne ... — A casa , senza dùbbio : perchè mi dici tu 
questo ? ... — SI , a casa , cioè a dire , <Ja mia so- 
rella , ove P ho veduto co’ miei propri occhi. — - Ba- 
da a ciò che dici ... Il conte ... egli è impossibile. 

Voi potete convincervene , 'signore ; recatevici , 

forse voi lo troverete ancora nel giardino, ove aspet- 
ta Luisa. Ella non era in casa , neanco mio padre : 
egli ha incaricato il piccolo garzone della fattoria di 
andarne subito in traccia, io era in un angolo del 
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cortile ; ei non mi ha veduto , ed appena )' ho scor- 
to eh* entrava sul giardino , son venuto a chiarirvi , 
che io noti era un mentitore. » 

» A. misura che Francesco parlava , la mia rabbia 
gradatamente cresceva . sino a tanto che giunse al 
suo colmo. Schernito con tanta perfidia e indegnità 
... e da chi ? dall’ uomo che io rispettava , e vene- 
rava nel inondo a preferenza di ogni altro ; da uo 
amico . al quale io avea aperto il mio cuore ! » 

» Rimandai Francesco. Un movimento quasi mac- 
chinale mi fece dar di piglio alle mie pistole; le cari- 
cai a palla senza avvedermi che esse già lo erano ; 
e prendendole uscii infuriato , ed in pochi minuti 
giunsi presso alla fattoria. Bisognava passare al di 
sotto del giardino ; la siepe era da questa parte as- 
sai bassa. Infatti ravvisai il conte » che passeggiava 
con impazienza , e guardava continuamente dalla par- 
te dell’ uscio del giardino, opposto a quello ove io era. 
Io non avea avuto il tempo di pensare a ciò che far 
dovessi , quando quella porta si apre , e veggo Lui- 
sa , la timida e modesta Luisa , alla quale io noo 
avea mai potuto negare il minimo favore , correre 
colle braccia aperte verso il conte, precipitarsi In 
quelle di lui , baciargli le mani, permettergli di strin- 
gere le sue , fissare sopra di esso i suoi begli occhi, 
scintillanti di amore e di gioja. Io non so come non 
morii : mi parve però essere vicino all’ ultimo istan- 
te di mia vita. Un freddo mortale agghiacciò le mie 
vene , le forze mi abbandonarono , e fui costretto di 
appoggiarmi ad un tronco. » 

» 11 furore ben presto mi rianimò ; io lanciava gli 
sguardi su quel giardino fatale. I due amanti ( poi- 
ché non dubitai più della loro corrispondenza ) par- 
lavano con fuoco ; il viso del conte raggiava di pia- 
cere ; non mai l’ avea veduto cosi animato. Io non 
giungeva a sentirli : ma mi parea dal suo gestire, che 
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dimandasse con ardore qualche cosa , che Luisa de- 
bolmente ricusava. » . . 

» Da ultimo*. il conte cava fuori una borsa , che mi 
parve piena d' oro, e la presenta a Luisa. Ella ab- 
bassa gli occhi , esita ancora un istante ; ma in fine 
la prende di un’ aria fra tenera e confusa. 11 conte 
entra con lei in casa , appunto quando io era per 
saltare la siepe , che ci separava , per immolare 
due vittime alla mia rabbia, lo avea smarrito la co- 
noscenza , e mi sarei ucciso senza altro, se non 
avessi veduto il conte uscire dal campo colla tran- 
quillità della innocenza e della virtù , che io presi 
per quella dell' amor soddisfatto; e correndo verso di 
lui colle pistole alla mano: — Difenditi, traditore, gri- 
dai appoggiandogliene una sul petto , e presentando- 
gli 1’ altra ; toglimi una vita, che hai a ma resa odio- 
sa tanto , o pure lascia che io liberi la terra da un 
perfido mostro ... Ei volea arrestarmi il braccio , © 
parlarmi, lo non ascolto più nulla . gli dissi ; mi son 
convinto po’ miei propri occhi ... Difenditi, altrimen- 
ti io son capace di tutto. » 

» Nel dir questo , portai la bocca di una delle mie 
pistole sulla mia fronte : oh quanto più felice senza 
dubbio se il colpo fosse scoppiato! Ma il conte lo 
prevenne , ed impadronendosi della pistola : Voi lo 
volete? disse, e retrocedendo alquanti passi, tira il 
colpo nell' aria ; il mio parte nel , tempo stesso , e 
ferisce il generoso amico. Lo veggo vacillare , e ca- 
dere a’ miei piedi intriso di sangue , gridando : Ah ! 
infelice Lindorf! quando voi saprete ... Ahi voi sie- 
te più di me degno di esser compianto 1 » 

» il mio furore si spense nell' istante medesimo. 
Gittai lungi da me l’arma omicida, e , inchinandomi 
sul mio amico cercai, di arrestare il sangue , che 
grondava dalla sua ferita. Il colpo avea preso il vi- 
so , e portato via per metà una guancia. Ei mi disse 
che credea di avere il ginocchio infranto; ma che seu- 


Digitized by Googl 



126 

tiva che non erano mortali le sue ferite. Mi affaticai 
per alzarlo a metà , per appoggiarlo in faccia ad un 
albero , e prestargli tutt' i soccorsi , che il luogo mi 
permetteav Io era così turbato da non pensare che 
avrei potuto trovarne nella fattoria, coi non era- 
vamo che venti passi lontano. In questo primo i&tan- 
' te , io non sapeva neppure la cagione di questa or- 
ribile disgrazia ; ogni altra idea , tranne la sua , era 
cancellata dal mio spirito. Io lo sosteneva sul petto, 
p , malgrado il mio tremore , giunsi a fargli, co' no- 
stri due fazzoletti , una specie di fasciatura. » 

-» Quando ebbi finito, riacquistai immantinenti la 
r> emoria. Oh Dio I sono io quell’ infelice , che T ho 
ridottov a sì deplorabile stato ! diceva gemendo , e te- 
nendo bassa la fronte profferiva voci ioarticolate. — 
Lindorf, mi dicea iì povero ferito, caro Lindorf, cal- 
matevi ; sentitemi. Vi rimane un mezzo per riparare 
i vostri torti , per conservare la mia stima , la mia 
amicizia , ed accrescerla ancora. Si , voi mi sarete 
più caro che mai , se mi promettete sul vostro ono- 
re di fare ciò che io esigo da voi ... Io non dubita- 
va che si trattasse del sacrifizio del mio amore : ma 
r azione atroce da me commessa , avea operato tale 
rivolgimento nel mio euore , che io non esitai un 
istante , e mi obbligai coi giuramenti più forti. Ebbe- 
ne , mi disse il più generoso degli uomini , io esigo 
che questo avvenimento sia tra nre e voi ravvolto in 
profondo segreto. Fortunatamente noi non abbiamo 
testimoni; lasciatemi dire ciò che io vorrò sulla mia 
disgrazia , e guardatevi dallo smentirmi. Voi V avete 
giurato , ed io lo ripeto , che a questa condizione vi 
accordo il perdono, e vi prometto il mio amore. Un 
solo accento vi priverebbe per sempre dell' amicizia 
mia. » 

» Io volen parlare ; ma i singhiozzi me lo impe- 
dirono. Non potei che baciare la sua mano, e strin- 
germela al cuore lacerato dai rimorsi. Malgrado le 
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rita. Egli volle , col mio ajuto , tentare di rialzarsi.* 
ma si avvide allora che la ferita nel ginocchio era 
più grave di quel che avea creduto. La pistola era 
carica a doppio colpo ; una palla sr era addentrata ; 
e noi giudicammo che P articolazione fosse spezzata ; 
mentre, non potendo assolutamente reggersi, ricadde 
per terra* Io mi arrabbiava , dava- urli di dolore; mi 
prosternava a piedi dei mio amico , il quale mi con* 
solava. Andate alla fattoria per cercare dei soccorsi, 
mi disse egli alla fine , voi vi troverete la pruova , 
che io non era , come avete pensato, il più indegno 
degli uomini. Andate , e soprattutto pensate al vo- 
stro giuramento.; se non lo adempite , io non vi ri- 
vedrò più in tutta la mia vita. » 

» Corsi , senza rispondergli » alla fattoria. Entro 
precipitosamente, e lo spettacolo che mi si para d'io* 
nanzi mi disvela tosto la condotta del conte , e 
rende detestevole la mia. Il pastore Giustino , ga- 
lantemente vestito , stava a fiancò di Luisa , tenen- 
do fra le sue matti una di lei. Ella si piegava 
verso di lui còlla espressione della tenerezza , e del- 
la felicità. Il vecchio padre Giovanni , seduto di- 
rimpetto ad essi , contemplava con gioja quel dolce 
spettacolo , non che la borsa , che il conte avea 
dato a Luisa, ed io avea giudicato che fosse il pretzo 
del suo disonore. Essa era sulla tavola unita ad un 
altra di grossezza eguale. lò scorsi d uo colpo d’ occhio 
un tal quadro, e posso attestare, che la soia impres- 
sione che mi fece provare, fa quella di accrescere i 
miei rimorsi. Il mio pallore ; il sangue . del quale 
era intriso , gli spaventò. — ■ 0‘miei amici l dissi en- 
trando , venite tutti in soccorso del conte ; egli è qui 
vicino , ferito : accorrete.'— Oli Dio ! il nostro ca- 
ro benefattore I gridarono insieme Luisa e Giustino. 
Noi corremmo tutti in disordine , .ove io lo avea la- 
sciato. La perdita del sangue/ e il dolore ideano io- 
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debolito ^ égli era quasi privo di conoscenza. Luisa 
corse a prendere dell' acqua , e dell’ aceto. Il conte - 
si riebbe, e disse loro a stento, che una maledetta pi- 
stola , colla quale avea voluto divertirai , scoppiando 
fra le sue mani, avea cagionato tutto quel disastro, e 
che io mi era attrovato ivi per caso. 

« Facea duopo trasportarlo al castello, Giustino 
corse al campo per prendere una specie di slitta, ed 
un materasso ; noi ve lo stendemmo. Giustino giQvi- 
ne robusto , e abituato alle rurali fatiche , e non a- 
vendo , come me, il pesante aggravio dei rimorsi, 
ci fu utilissimo. Luisa ed il suo vecchio padre ci aiu- 
tarono ancora per quanto poterono. Ci ponemmo in 
cammino. Durante questo lento e penoso tragitto, al- 
cuni discorsi di Giusti no e di Luisa , mi fecero com - 
prendere eh’ essi si amaVano da lunghissimo tempo, 
e che , in quel giorno stesso, il conte avea vinto tat- 
“tr gli ostacoli , e conchiuso il loro matrimonio, dan- 
do a Giustino una fattoria assai considerevole nel suo 
feudo di Walstein , a solo patto che dovessero ma : 
ritarsi, e partire incontanente. Giovanni dovea andar- 
vi con loro. Questa notizia , e questi ragguagli mi 
rendevano, assai più colpevole : ma la mia passióne 
per Luisa era cosi spenta, che io intesi, anche con un 
certo che di piacere, ch’ella si allontanarebbe, e che 
io non la rivedrei più. Sentiva che la sua sola pre- 
senza sarebbe stata per me un rimprovero continua. 

« Finalmente arrivammo ; ed allorché deponempoo 
la slitta nel cortile , e chiamammo gente per ajutar- 
ci , fu mio primo pensiero di montare. a cavallo , e 
correre a briglia sciolta per cercare dei cerusici nel- 
' la città più vicina. Era essa situata tre leghe al di 
là ; nondimeno io mi affrettai in guisa , che sul far 
della sera li condussi con me. Trovai tutto il castello 
nella più terribile costernazione. La maniera con cui 
mio padre mi ricevè , abbracciandomi teneramente, e 
lodando il mio zelo , mi provò ch'egli interamente £- 
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gnorava che io avessi qualche parte a quella disgra- 
fia. Egli era già in tale disperazione. che avrebbe pro- 
vato un colpo mortale , se avesse saputo la verità. 
Questo riflesso , più che il mio giuramento, mi fece 
guardare il silenzio: ma oso affermare che il mio cuo- 
re ne risentiva . e che avrei voluto . in que* primi 
momenti , rendermi tanto odioso a tutto 1‘ universo, 
quanto lo era a me stesso. 

« I cerusici , dopo di aver cavato fuori le palle , 
e medicate le ferite del conte , dichiararono non 
esser mortali : ma che si doveva temere che perdes- 
se interamente un occhio , e T uso della gamba, che 
proposero anche di amputare. Il conte , che diffidava 
un poco della loro abilità, vi si oppose gagliardamente, 
e sostenne con un coraggio senza pari, non solo la me- 
i dicatura, che fu dolorosissima , ma ancora il decreto 
che gli fu pronunziato, lo non potei assistervi ; ma 
dopo che fu applicata la medicina , entrai nella sua 
• stanza, e giurai di non uscirne che insieme con lui. 

« Io Bon so come la mia profonda afflizione non 
i tradisse il mio secreto: era essa all’ estremo : le mie 
lacrime scorrevano incessanti, e la infelice vittima del- 
la mia spietata condotta non cessava di consolarmi- 
Egli giunse finanche a dirmi, ed a giurarmi , che ri*, 
guardava questo avvenimento come fin' bene , che il 
suo genio dominante 1’ aveva sempre inchinato piut- 
tosto allo studio , che alla milizia ; che aveva obbe- 
dito a suo padre ed al re ; e che allora vedendosi in 
quello stato era contento di avere un pretesto specio- 
I so per abbandonarlo, e consacrarsi unicamente alla 
politica. D’altronde , mi disse , io vi credo guarito 

i della vostra passione. Il rimedio ih vero è stato vio- 

i lento , ma se ha sortito il suo effetto , io non posso 

che benedire il cielo per 1’ accaduto. v 

m Si , senza dubbio io eia guarito , e io era a se- 

i gno , che tre settimane in circa dopo questa disgra- 
i zia i seppi senza la menoma emozione , anzi con gio- 
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ja per bocca di Giustino , il quale veniva ogni gior- 
no per raccogliere notizie del suo benefattore, eh’ egli 
avea sposato Luisa, e eh’ erano disposti a partire per 
la loro nuova abitazione. 11 conte, su tal soggetto, en- 
trò in alcuni particolari con me. Per delicatezza egli 
non avea voluto infido alloca parlarmene: ma io glie- 
ne feci premura. ; ' , 

« Il di seguente la visita , che noi avevamo fatta 
insieme alla fattoria , spaventato dalla violenza della 
mia passione , il conte investigavi i mezzi per im- 
pedire i terribili effetti , quando il suo sergente gli 
presentò un giovine , che avea reclutato: la sua buo- 
na ciera , e la sua profonda tristezza colpirono, e in- 
teressarono il conte ; egli lo interrogò circa i motivi, 
che lo forzavano a farsi soldato L’ ingenuo Giustino 
non cercò di nasconderli. Appassionatamente inna- 
morato di Luisa da parecchi anni , ma senza veruna 
speranza , perchè rifiutato da Giovanni , minacciato 
da Francesco , voleva morire da giovane valoroso , 
combattendo i nemici del suo re. Egualmente , egli 
dicea, io morrò di dolore nel veder Luisa in potere di 
un altro , e questa disgrazia è inevitabile , giacché 
suo padre ha giurato eh* ella non sarebbe mai la mia 
sposa. 11 conte gli dimandò, se egli era corrisposto da 
colei , che amava. ~ Eh ! senza dubbio , egli rispo- 
se , senza di questo l’ amerei io da un tempo si 
lungo ? Povera Luisa ! io l'ho veduta jeri per 1’ ulti- 
ma volta in mia vita * e noi abbiamo versato tante 
lacrime , che non so come non siamo rimasti privi 
di vita, lo mi ricordai , dissemi il conte, che quan- 
do voi mi menaste da Luisa , la sua tristezza ci col- 
pi ... Ma io spero , soggiunse Giustino , che quando 
sarò partito , sarà essa meno infelice. Suo padre , e 
soprattutto suo fratello , la maltrattano ogni giorno 

{ ter causa mia ; perciò io ho voluto assolutamente al- 
ontanarmene. Desidero eh* ella si consoli ; per me , 
io noo mi consolerò giammai ... 
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m II conte fu estremamente colpito , e concepì al- 
l' istante il generoso progetto di formare la felicità 
di quei due amanti, salvandomi dal più gran perico- 
lo. Ei non disse nulla a Giustino , volendo parlare 
prima con 'Luisa , e saper da lei la verità. Si recò 
iti sua casa per ben due volte senza aver potuto mai 
trovarla sola ; finalmente colse il momento oppor- 
tuno. Non durò fatica per ottenere da lei la con- 
fessione del suo amore per Giustino- Il suo cuo- 
re n‘ era pieno ; e da che avea «apulo eh* egli 
erasi fatto soldato, non faceva altro che piangere, 
e cercava, dal canto suo. la occasione di raccoman- 
darlo al conte. Ella gli disse che la loro inclinaeiono 
era cominciata molto tempo prima della morte di sua 
madre ; che fin d’ allora, cotidianaroente andava 
a vederlo ovunque pasceva U gregge , non solo per- 
chè venisse a raggiungerla , ma aaeora per accom- 
pagnarla quando essa cantava, sonando egli a mera- 
viglia la zampogna ; per farle poi dei panieri , dei 
fusi, delle conocchie, avea cominciato ad intessere 
I U vinco, ed a scolpire il legno. Ella mostrò al conte 
dei piccioli gruppi maestrevolmente lavorati : l’uno 
s rappresentava Giustino medesimo seduto a’ suoi pie- 
: di . ed ambidue molto facili ad essere riconosciuti ; 

■ 1' altro, fatto in un modo assai migliore, esprimeva il 
giovine pastore in atto di atterrare un grosso lupo . 

* imperocché per lei ancora aveva egli dato le primo 
,f pruove del suo coraggio, stramazzando un lupo, che 
f aggredì una vacca di Giovanni. 

« Come mai la tenera e riconoscente Luisa avreb- 
1 be potuto ricusare il suo cuore a colui, che l*avea cosi 
“ ben meritato ? lo 1' amo ancora , diceva ella al conte 

I con fuoco e sentimento, io l'amo con tutta 1' anima, 
e l’amerò sempre ancorché non lo vedessi più.-.Ahi- 

II mò ! noi avevamo una speranza , una sola speranza. 

01 Spesso io diceva a Giustino . quando egli si aiQigge* 

va per essere cosi povero : consolati , mio buono 
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amico , lascia pore che ritorni il nostro giovine pa- 
drone; egli parlerà a mio padre, ed il cuore mi sug» 
gerisce ohe ci mariterà. Ei fece già ritorno , ma ... 
Ella si arrestò...— ma! — terminate... — Ma io ben 
veggo, diss’ ella abbassando gli occhi, ed arrossendo, 
che non è cosa. Mi spiacerebbe ancora se egli sa- 
pesse che io amo Giustino , mentre mio fratello mi 
assicura eh' egli T ucciderebbe all’istantè. Del resto , 
adesso che Giustino si allontana, questo non mi tor- 
na a peso,, ed io sarò la prima a dirglielo, e quanta 
volte egli vorrà uccidere alcuno, ucciderà me sola... 

a il conte la rassicurò, e le promise che ben pre- 
sto sarebbe felice ; che Giustino era attualmente in 
suo potere , che poteva .disporne , e che volea farlo 
divenire sposo di Luisa. Ella poteva credere appena 
ciò che sentiva , e questa speranza le pareva un so- 
gno: ma egli le soggiunse, che vedrebbe tutto, avve- 
rato nfjlla sera stessa , che andrebbe a parlare con 
Giustino , e che in seguito ne informerebbe anche 
Giovanni. 

« In quel giorno stesso, mio caro Lindorf, conti- 
nuò il conte , dopo di aver stabilito tutto co) giovi- 
ne contadino, dopo di aver goduto il dolce spettaco- 
lo della gioja più viva e più pura, veniva a proporlo 
per genero al vecchio Giovanni, che ritrovai alle gi- 
nocchia di sua figlia. La povera Luisa, che mi aspet- 
tava con tutta l’ impazienza dell’ amore , fu turbata 
all’eccesso nell’ esser sorpresa con voi. Confesso che 
io lo fui del pari , a segno di non potervelo ascon- 
dere, e quindi forse cominciarono a nascere i vostri 
sospetti, lo rimasi anche sospettoso in riguardo, a 
Luisa. Come l avea essa ingannato Giustino, e me 
suo benefattore? Era essa di accordo con voi ? Ecco 
ciò che io bramava sapere, e la risposta vostra non 
mi rischiarò che per metà. Ella mi confermò sola- 
mente nella idea , che voi correvate il più gran pe- 
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ricolo , e che era mestieri ad ogni costo involarvi 
V oggetto di una passione , alla quale eravate risolu- 
to di sacrificare ogni cosa. 

« lo avventurai , se vi ricorda , una mezza confi- 
denza intorno a Giustino , immaginando die forse 
1 1’ amor vostro si accrescerebbe alla idea di esser di- 
1 viso. Se voi l’aveste accolta con più moderazione , 

' io l’avrei «fatta intera; ma il vostro trasporto mi spa- 
'ventò. Vidi la vostra ragione presso ad abbando- 
narvi ; i vostri moti , gli sguardi , aveano qualche 
' ©osa di convulsivo, che mi fece fremere- Mi accorsi 
che non era il momento di battere a gran colpi ; io 
avea parlato abbastanza , ma co’ miei discorsi non 
avea fatto altro che aggiunger esca al fuoco. 

« Cercai dunque di calmarvi * di farvi rientrare 
i in voi stesso. Vi promisi, d’ informarvcae. In tal 
guisa io sperava di guadagnare del tempo , di dare 
i a Luisa 1’ agio di allontanarsi col suo sposo , e pre- 
i venire i vostri progetti di matrimonio , o di rapi- 
i mento. 

« Volendo dunque sollecitare questa unione , mi 
i recai l’indomani da Giovanni ., dopo di avervene av- 
I vertito ; unicamente, il confesso , perchè non veni- 
i stc a turbare la nostra conversazione, io non vidi 
l Luisa che per un istante; ma bastò per convincermi 
del torto , che le avea fatto il giorno avanti , sup- 
i ponendola d’intelligenza con voi. Questa idea l’ avea 
l tormentata tutta la notte: ma la sua inquietudine , 
i il suo dolore , la sua ingenuità , non mi lasciarono 
i dubbio veruno. 

i » Ritiratasi , io rimasi solo col padre. Gli parlai da 
I principio de’ miei coscritti ; gli lessi la lista , che io 
serbava. Al nome di Giustino , gli apparve la gioja 
i sul volto. — Come ! egli disse questo briccone si 
i è ingaggiato ? Sia lodato il cielo , ormai ci siamo 
i sbrigati di lui ! — Come , Giovanni , q uel hriccone? 
I Ma io non voglio bricconi nella mia compagnia , ades- 
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«o gli ridono la libertà, » — Guardacene, signore, 
«j lascialo che io mi spieghi meglio. Quando io dis- 
si briccone , non intesi negare che egli sia ij giovine 
più Onesto del villaggio , e coraggioso al pari di un 
prineipe ; poiché se gli basta 1' animo di uccidere un 
lupo senza esitanza , giudicate che farà di un uomo! 
Voi non avi'ete un soldato migliore di iui : ma bi- 
sogna dirvi tutto , aggiunse abbassando ia voce , noa 
si era egli messo in testa di esser l* innamorato della 
mia Luisa, e la scioccardla non voleva ella sposar- 
lo anche mio malgrado? Un giovine povero, allevato 
per carità J I* avrei piuttosto uccisa, che dargliela 
in isposa. Ma lode al cielo J. eccolo partito , o pros- 
simo alla partenza , ed io spero che non sentiremo 
più parlare di lui. Pertanto è un danno per noi! 
mentre egli custodiva le nostre gregge, ed ha salva- 
to la mia vacca con un coraggio ... gonza quel dia- 
volo di amoro ... — E non pensate di maritar Lui- 
sa per consolarla della partenza di Giustino? Piaces- 
se a Dio , eh’ ella già lo fosse I qui non fa che tor- 
mentarci. Ora che da una parte io san tranquillo , 
dall’ altra vado incontro alle inquietudini. Mi accorgo 
aucora che U nostro giovine barone gira d’ intorno a 
lei. Mentre elio ella avea il suo Giustino , era molto 
ben custodita,* ma ora io non so che cosa succede- 
rà di lei. Io non posso proibire al baroncino l in- 
gresso nella mia casa , come 1* avea inibito a Giusti- 
no. Ho degli affari , nè posso sempre rimanere ac- 
canto a lei. Morirei contento se la vedessi ben collo- 
cata : ma finora non vi è alcuna apparenza. In que- 
sto villaggio tutti sen poveri , e Luisa non è ricca. 
Ebbene 1 Giovanni , se voi volete , io la mari- 
terò con uno de’ miei coloni , giovane , onesto , e 
molto agiato. Egli ha possessione nel mio territorio 
di Walstein , una giornata lungi da qui , e perchè io 
molto lo amo , gii darò » maritandolo , una borsa di 
cinquanta ducati , ed altrettanto alla vostra figlia per 


Digitized by Google 



135 

10 «pese delle nozze , c per ammobigliaro !' abitazio- 
ne. Se vi conviene un tal partito , contate che sia 
già fatto. Giovanni, tutto maravigliato, voleva prostrar- 
misi a’ piedi. — O mio sigoore , se io lo voglio ! Io 
ne piango di gioja , o di riconoscenza ; il mio timo- 
re sta eh’ egli non voglia Luisa j e se egli venisse 
in cognizione di qnesto amorazzo di Giustino ... — 
Non temete di nnllà ; ei non ne sarà geloso. Giusti- 
no è ii suo migliore amico , e quanto più Luisa lo 
amerà , tanto più egli ne sarà contento. Il buon Gio- 
vanni apriva i suoi grand' occhi , e non comprende - 
deva niente. Fu mestieri ehu gli si spiegasse la cosa. 

11 suo stupore fu estremo, e confermò il suo consen- 
so con un eccesso di eioja taoto maggiore T quanto 
che formava la felicità della sua figlia » 

» La sola condizione da me~posfca fu che andasse- 
ro immediatamente ad abitare nei mio territorio. Egli 
non vi pose alcun ostacolo . e propose di condurre 
anche i suoi tìgli , e di stabilirne! con essi, lo lo 
incaricai di narrare tutto a Luisa , & lo lasciai poi 
correre ai villaggio. Consegnai a Giustino il suo con- 
gedo militare , 1’ atto di donazioue dei fondo , e la 
borsa di cinquanta ducati , che gli avea promesso , 
e mi affrettai per far ritorno a vor. La vostra aria, 
or pensierosa, or agitata , i tronchi accenti , h assen- 
za di Francesco, ch’era sparito il giorno innanzi, tufr 
to mi fece temere, che non aveste concertalo insieme 
qualche progetto , la esecuzione del quale sarebbe 
forse più pronta di quel che io pensassi. Risolai dun- 
que di affrettare , per quanto fosse possibile , il ma? 
trimonio , e la partenza de’ nostri giovani sposi, e 
con questa idea io ritornai alla fattoria. Voleva ap- 
porre questa condizione a’ miei benefizi , e dare a 
Luisa il regalo di nozze , che io le destinava ... Voi 
sapete il resto , caro Lindorf , e come foste inganna- 
to da una falsa apparenza. Luisa era stata da una 
sua parente nel villaggio f interò giorno , forse per 
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evitare una nuova visita per parte vostra. Suo padre, 
impaziente di parteciparle la di lei felicità . era an- 
dato a chiamarla aveano essi incontrato il fortuna- 
to sposo , che veniva ai giardino , il quale fece lor 
vedere H suo tesoro. Avendo inteso dai ragazzo , che 
aveva inviato a chiamar Luisa , che io l’ attende- 
va in quel momento nel giardino , ella non lidi che 
il primo movimento della sua gioja , e corse anelan- 
te a testimoniarmi la sua riconoscenza in modo- da 
farvi una illusione crudele. 

» Si , io mi metto al vostro posto in questo ter- 
rtbil momento ; giudicate dunque so io debbo perdo- 
narvi I Un poco più di confidenza per parte mia, meno 
di vivacità per parte vostra, e siffatta disgrazia non 
sarebbe avvenuta- D<*l resto , io vel ripeto , mio caro 
Lindorf , allora sarebbe stata veramente una disgra- 
zia per me , se non si fosse in voi dileguato questo 
sospetto- *. . 

» Questo racconto mi fu fatto più volte , e sem- 
pre destò in me un rinnovellamento di dolore, e di stra- 
zianti rimorsi. Io narrai dal canto mio al conte sino 
a qual punto l’ indegno Francesco avea contribuito 
al mio traviamento. Dopo il giorno fatale , io non 
l’avea più riveduto; era scomparso dal castello. Seppi 
da suo padre in seguito che si era fatto soldato , e 
don ne ho più inteso parlare. 

» Il giorno seguente allo spaventoso avvenimento, 
mio padre fu astretto di recarsi personalmente alla 
corto per riferirlo al re, e, affidando il conte alle mie 
care , si accinse a quel triste viaggio. Il re fu vera- 
mente tocco da questa novella- Inviò in&mantinenti 
i suoi cerùsici a Roneburgo , e disse a mio padre *. 
che verrebbe egli stesso a visitare il ferito appena u- 
scirà di pericolo. - . 

» I cerùsici confermarono ciò che avean detto i pre- 
cedenti ; solamente si lusingarono che la ferita deb 
ginocchi non fosse cosi pericolosa , come si, era te- 
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muta, e che il conte guarirebbe in modo da rimanerne 
zoppo, lo avea fatto preparare un letto nella sua ca- 
mera: giorno, e notte non lo abbandonava un* istan- 
te , e mi sforzava r per mezzo delle cure più assi- 
due , di provargli il mio pentimento. Egli si dimo- 
strava tanto sensibile , come se non fossi stato io che 
lo avessi posto nel caso di riceverle. 

» Gli feci delle letture per distrarlo , quando fu 
in istato di sostenerle. Infìno allora la mia legge- 
rezza , la mia estrema vivacità., o quella funesta 
passione per Luisa , mi avevauo impedito di studia- 
re. Imparai a conoscere tutto il diletto di quel gene- 
re di occupazione , che riempie il cuore e l’ anima , 
nel tempo stesso che adorna Io spinto. Mi riusci fa- 
cile 1.' accorgermi che nella scelta dei libri , che eg(i 
dimandava , il suo scopo era piuttosto quello d’ is- 
truirmi , e di dilettarmi , che quello di divertir se 
medesimo» 

» Quelle letture erano seguito da riflessioni giuste 
o profonde , le quali erano per me baleni di luce. 
Sovente cader faceva il discorso sopra i doveri di un 
militare , dipingendomeli' con molta energìa. Mi pro- 
vava quanto*essi fossero compatibili coi retti costu- 
mi , e col verace onore , ed a qual segno il vero 
coraggio potesse star insjeme colla umanità , colla 
sensibilità , e colla modestia ... Uomo egregio ! ‘ se 
io posseggo qualche virtù, a lui unicamente ne son 
debitore. Egli ha operato in ine ciò io sono , e 
qjuei due mesi di ritiramento con lui formarono viep- 
più il mio cuore , la mja mente, , ed accrebbero le 
mie conoscenza , più che non uvea fatto tutta la mia 
yr-eooden/o educazione. » 

—*c trino al y , ■- tote sótto stólti ci 

•..9lhb'! ’um ssnsa i «l/i ... '! ovsgibov.i <g orlo , ori • j 
•« afillo-/ li, ,iu! rb t bbnebij ,orfa .qfcim ùi 
«ts-olèfii'sit i^uji c bé .fcvBliiem tl oooq tlncup elsa 
• ? ' l4i ‘jlflV’J •! ob:’6! -olftVóijfhjJ 
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( Qui „ nel’ margine del’ cartolfejo, si ; trovava scritta dfcfte- 
sco inchiostro la riflessione seguente,, che Lindorf vi aveva 
aggiunte. ),■■.■. J (1 . ;on o ..Vs • 

' 0 Carolina ! ecco F uomo , al qaale voi siete u- 
>5 nita ecco colui al quale, in t|nesto istante, senza 
•» dubbio voi andate superba di appartenere , e che 
> giurate di render felice. Qualunque sia il colmo 
» della sua fortuna , egli n’ è degno : e se io gli ren- 
» do Carolina , sono tutti’ riparati i miei torti. » 

Noi non abbiamo voluto, interrompere questa inte- 
ressante narrazione eoi riferire tutto ciò’ , che essa 
fece provare a Carolina, Lasciamo a' nostri leggito- 
ri la cura di giudicare secondo il proprio cuore , e 
di determinare a loro grado quegli articoli, ove il' 
«artolajo fu posato e ripigliato, e dove cadde dalle ma- 
ni deha sposa del conte , e quegli altri , nei quali si 
legge che il coore batteva più, o meno forte , non 
che quello in cui le sfuggirono delle grida. Ciò' che 
vi è di sicuro è appunto , che non fu letto fin. quii 
senza interruzione* e che ip leggendo questa pagina, 
un movimento pronto ed involontario le fece 'dar di 
piglio alla piccola scatola: ella P apri Soltanto, ed im- 
mantinenti la chiuse con un non so che di rispettoso 
timore, come se gli sguardi suoi l’ avessero profanata; 
indi la ripose , e ripigliò il eartolajo. 

« Al termine di un mese, if re,. sapendo che il suo 
favorito era in stato di vederlo , venne a Etoneburgo 
con un piccol seguito. Io gli fui presentato per la pri- 
ma volta ; mi ricolmò di benevolenza, ed assicurom- 
mi di sua protezione. Ma oh ! quanto rimasi confu- 
so interiormente allorché lo intesi farmi dei compli- 
menti per le pruove di amicizia , che io dimostrava 
al conte in questa triste occasione, e per le cure as- 
sidue , che gji prodigava ! ... Al» T senza mio padre... 
io credo che, cadendo- a’ piè di lui,, gli avrei confes- 
sato quanto poco li meritava, ed a qual segno io era, 
colpevole. Quando il. conte ne fu prevenuto, il re pas- 
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sdmetta sua camera di unita a ma, ed al padre mio* 
Dopo alcuni momenti chiesero di rimaner soli , e nei 
uscimmo. Scorsoi lungo tempo , mio padre fu richia- 
mato , ed io non tardai ad esserla ancora. Allorché 
rientrai , lo trovai genuflesso innanzi al re , al quale 
baciava la mano. Veaite , figlio mio, mi disse , ve* 
nite a prostrarvi con me a’ piedi del migliore dei pa- 
droni , ed a ringraziare il più generoso amico ... Il 
conte dimette il suo grado di capitano delle guardie, 
ed alle sue istanze, il re si degna di accordarlo a voi 
... Rendetevene meritevole di un benefizio si grande 
coll’ imitare , se sia possibile, il vostro predecessore, 
... Ah ! che avrei voluto gittarmi alle ginocchia del 
conte, e morire di confusione. Era sul punto di far- 
lo , ma mio padre , il quale credè che la gioja mi 
trasportasse, mi rivolse dalla parte del re, che mi 
rialzù con bontà , confermandomi ciò clic mio padre 
mi avea detto, ed esortandomi egualmente ad imitare 
il conte ... Imitarlo l io dissi approssimandomi a lui, 
ed abbassandomi sulla sua mano, che mi stendeva; 
ed è possibile che un mortale possa imitare tante vir- 
tù? ... Ed io L ... Egli mi trattenne con uno sguar- 
do , o mettendomi la mauo sulla bocca ...Ah, mio 
amico , mio benefattore , mio nume tutelarel.se in 
quel momento giungesti a moderare il trasporto della 
mia venerazione, della riconoscenza mia, lasciami al- 
meno esalarlo su questa carta ; lascia che il mio 
cuore resti penetrato dalle tue virtù, e -dalla obbli- 
gazione ch'esse m’impongono di rendermi degno di 
te ! Invano da questo letto di dolore , in cui ti trat- 
tiene la mia barbarie, tu vorresti impedirmi di rap- 
presentarmela invano mi sgridi : « Arrestati , caro 
Lindorf! Oh! se potessi andare insino a lui , lo fa- 
» rei appunto per distruggere, per annientare questa 
» inutile ricordanza , che io. vorrei al contrario can- 
» celiare dalla tua memoria , come lo sarà dalla mia 
». ... » Cancellarla, dalla mia. memoria ! ... No , Wal- 
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..Stein , no : hncbèióvrò. vita , il «rio delitto vi rimerà 
rà scolpito a,; caratteri indelebili)*!,- Questo scritto sus- 
sisterà, Io ir>’ impongo la legge di rileggerlo una vob 
ta i u ogni anno- i : miei, figli lo liberanno ancora; es- 
si appreiulerannp da te , a perdonarmi :! ina .vedranno 
acquale eccesso possono trascinare , lo non ralfrenate 
passioni .i i, ,)0.- j£ n ;•♦. . 

»i ... »■ / <■ <: ii.q II :n'o *. • . '!• 

• (11 cartolajo di Lindòrf qtd termitai va. Lo séopo ch'egli 
-si era preposto mel consegnarli) a ‘Garotiira , gli «ve* fatto 
Aggiungerei la nota che segue 1 ),:.- c;. r >t»i t i / :■ /< ... 

.Si lv< .J / !( .'••• i'"’ r C< , 1 ' 

TI Cohte. contro la \ olontà del quale scriveva 
*»' ciò che vòr avete letto, non volle sentimi nepptir 
*» ré la lettura; 1 e per contentarlo fui obbligato di dir- 
» gli, che io avea bruciato quel manoscritto: ma io 
o> Io conservava gelosamente , e né rendo grazie alla 
Provvidenza.— Adesso, Carolina, voi conóscete tut- 
» ta la serie del mio primo delitto. 

« Consacro i medienti 1 , che mi rimangono nol'far- 
» vi conoscere da quale fatalità, io fpi trascinato a 
V‘quelló, elle molto più mi rimpròvero, e nell* addi- 
li larvi il solo , uomo degno di vói. Passate al secon- 
k do cartolaio 'datato dà Risberg. Io lo scrivo senza 
» interruzione Gran Dio 1 qual penoso lavoro!... G 
» Carolina ! compiangete almeno il colpevole, e troppo 
1> infelice Lindorf ». • ‘ 

a Ai • b , ■ i\lt .hi :!• . • ■ . . ,\ 


Caro! irto, ‘ col cuore oppresso . è gli occhi molli di 
pianto, potei leggere appena. Intanto un interesse sf 
vivo e si pressante 1’ animava, che non valse a re- 
sistere. Asciugatisi gli occhi , prese Sospirando iLse- 
condo cartolaio .- ■' 1 


•Jom* 
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Da Risberg. 

Secondo Cartojlajo di Lindorf. 

•-'f . . •. . ,y 

« Ristabilito appena il conte, tanto da reggere al 
viaggio , noi partimmo insieme per Berlino, lo pre- 
si possesso della mia compagnia , la quale trovai nel 
miglior stato possibile, ed egli) si diede nel suo gabi- 
netto a profondi e non interrotti studi , i quali, unir* 
ti al poco moto che facea , ne alterarono la salute. 
Divenne magro all' eccesso, e la stia applicazione con- 
tinua gli fece nascere quel gobbo nella schiena, il qua- 
le vi avrà fatto senza dubbio una grande impressio- 
ne. Ma egli non avea più la menoma cura per la 
sua persona , e lo studio era divenuto una vera pas- j 
sione per lui* * ' «• . 

« Egli si dedicava interamente alle cose politiche, 
con uno studio incessante , e nello spazio di due o 
tre anni si pose in istato d'intraprendere i negozi più 
difficili, e di occupare con successo il posto lumino- 
so , che tiene ancora al presente. 1 . ,'••'> c 

« Giunti a Berlino , ei mi presentò a sua zia , la 
signora baronessa Zastrow , colei appunto:, presso 
la quale la contessina Matilde dimorava fio dalla sua 
prima età. Vedova di alquanti anni , e senza figli, * 
tenea questa sua nipote in luogo di figlia ,/ e dij 
unica erede. Il conte ancora amava teneramente la 
sua sorellina ì per la quale usava le cure del padre 
più tenero. Ei spesso me ne parlava a Roneburgo l, 
-e non mi celava che vedrebbe con piacere che io 
mi affezionassi a lei , e che un ligame di più si ac- 
crescesse all’amicizia nostra. Trovai Matilde cascante 
di vezzi , e che toccava appena il tredicesimo anno. 
Cominciai a scherzare con trasporto con questa ama-, 
bile donzella .* ma ella però non- m'inspirava quel 
diletto, che mi facea provare Luisa* intanto, sicco- 
me il mio cuore era allora perfettamente libero, e la 
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asa della baronessa di Zastrow assai gradita , io ti 
andava ordinariamente ogni giorno, ed era accolto 
come l’ intimo amico del e cote. 

« Matilde soprattutto mi colmava di politezza ? 
ella mi chiamava suo fratello , e mi diceva rìdendo, 
che non vedea quasi più il suo da tirerà divenuto 
si brutto, e si saggio, e efae io dovea sostituirlo, lo 
secondava un tale scherzo, e la chiamava anche una 
sorellina , mia cara sorellina, e mi diportava eoo lei 
come se lo fossi stato in realtà. 

« Benché ella fosse leggiadra , e diveniva di gior- 
no in giorno più bella , pure non m' inspirava altri 
sentimenti , che quello di una amicizia veramente 
fraterna. Il suo genere di beltà , seducente forse per 
luti’ altri , non era precisamente quello che io pre- 
feriva. Non aveva i lineamenti regolari e commo- 
venti di Luisa, nè quella iìsono mia incantevole, quel- 
lo sguardo celeste, che va a ricercare il sentimento 
inaino al fondo del cuore , quella bocca si vezzosa , 
quel suono di voce si dolce.. .Ab, Carolina ! urrà pa- 
rola dippiù , e questo cartolaio non vi giungerebbe 
giammai. Lasciatemi occupare del conte,, non vedere 
che lui , non pensare che a lui , penetrarmi di que- 
sta idea sublime , e dimenticare il rimanente. Ove 
era iofo.Y* parlava, io credo , della contessine Ma- 
tilde. Voi non dovete averla veduta; essa era a Dre- 
sda quando 1 voi eravate a Berlino ; e forse ancora 
ivi si ritrova, avendovi la signora di Zastrow fissato 
il suo domicilio. u Ella non somiglia suo fratello , 
almeno qual’era prima della disgrazia . di cui lo fui 
la cagione. Matilde non è grande. Il carattere della 
sua fisonomia è la gajezza e da vivacità. Tutto in 
lei è proporzionato alla sua piccola statura : il naso 
è piccolo e profilato , piccoli occhi cerulei , piccola 
là bocca di rose * sempre disposta al riso , le mani 
e i piedi assai leggiadri, e finalmente tutte le grazie 
della infanzia si uniscono in lei. 11 suo piccolo volto 



143 

«rotondo destala 11 piacerò e la gioja 4 da non un 
ienero sentimento. Ella stessa pareva incapace di ri- 
sentirne. 4li dodo .che si scherzava eon .lei senza pe- 
ricolo , almeno nè per parte sua nè per se stessa... 

.« Intanto insensibilmente ella perdette molto di 
■questa gaiezza, -ebe la caratterizzava; nondimeno ri- 
deva, ma spesso era uq «so forzato , e seguito J»en 
tosto da un sospiro. «Cessò a poco a poco di darmi 
il nome di (fratello ., .e di accordarmene i privilegi. 
(Quando io voleva Jthbracciarja 4 ella indietreggiava 
tingendo di rossore le guance , e «quando io Ja chia- 
mava mia -cara sorellina , .ella di rispondeva con uu 
grave signore . elle sembrava ancora di aver pena 
di pconunz are. • 

■« 11 .conte, prima di me, si .avvide di questo cam- 
ibiamento. «O io m’ inganno , mi diceva egli alle vol- 
te , o il cuore della vostra Matilde .comincia .ad es- 
ser di accordo ed dio progetto. Ed il vostro qual 
■è , mio .caro Lindorf ? Potrò io .darvi quauto prima 
il nome di .fratello 

« lo non poteva, senza .tradire la variti, «ascon- 
dere al conte die il mio amore «nasceva da una tran- 
quilla amicizia , perchè U mio cuore , io gli diceva « 
esausto, non è capace di amare diversamente... (Ah« 
•Carolina! quanto io m’ingannava I ) e poiché la vez- 
zosa Matilde non io .rianima 1 , egli è finito durante il 
«orso di mia vita, lo quale «more voi siete .! ai mi 
rispose; .nell’età di ventitré anni, voi vi credete già 
tiojato dell' amore , senza nemmeno conoscerlo anco- 
ra ! La vostra passione per Luisa era piuttosto una 
effervescenza di sensi , che un verace sentimento* 
Il suo eccesso medesimo n’ era la pruova , nò io 
n ’ esigo un’ altra maggiore, fuorché il ratto che pen- 
savate di eseguire. Amico, quando , un* amante t>re- 
lerisce la sua propria felicità, il suo proprio interes- 
se a quello dell' oggetto amato , siete certo che il 
suo cuore .è debolmente ferito* lo i>ramo .che mia 
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sorella sia appunto colei, che vi;faceia sentire il di- 
vario, che passa tra il vero, amore , e quello eh® 
voi avete provato. Ella è giovine abbastanza per po* 
tere attendere questa epoca felice t > forse ancora la 
«la troppa giovinezza è appunto quella ehe la ritar- 
da. Voi non iscorgete in lei che una fanciulla ma 
*P*®*®* -fy a eialia • già comincia a divenir sensibile. Non 
vi è che un passo sola per giungere all’interesse più 
vivo ^ che ella sarà per inspirarvi. 

uo caT0 am P^ e5S0 ®1 conte , assicurandolo 
che io già sentiva per Matilde un amore sufficiente 
* farmi occupare del tempo in cui 1’ amerei dav* 
vantaggio , e potrei dare il nome di fratello al mi- 
gliore degli amici : ma che io avea ancora a cancel- 
lare, a far dimenticare dei torti ; che la sua leggia- 
dra sorella meritava un cuore dedicato interamente 
a lei , capace di sentire il pregio del suo. 

« Poco tempo dopo questo nostro abboccamen- 
to* egli fu nominato ambasciatore di Russia. Il no- 
stro addio fu tenero , ed io rimasi molto commosso. 
Dopo il mìo misfatto ( altro nome non .posso dare a 
-quella disgrazia) , il.. mio sguardo non si iìssava giam- 
mai sul conte , • senza che in me si rinnovasse il 
.rimorso ed il dolore. Quella fisonomia si bella , 
quell andamento si nobile * quell'' occhio che -tante 
cose esprimeva , mi si affacciavano continuamen- 
te allò spirito. Quanto a lui pareva che di nulla 
«ij dolesse , sempre ohe mi vedeva osservare , so* 
-spirando,, le sue cicatrici * e prostrarmi qualche voi- 
la per un moto involontario a’ suoi piedi: Buon gio- 
vine^, mi diceva rialzandomi , e stringendomi fra le 
«uè. braccia, un amico tale, qual .tu lo sarai sempre 
-per me , un cuore come il tuo ., merita pur troppo 
di esser comperato colla perdila di un occhio. For- 
se, «e io avessi moglie , sarei meno filosofo ma 
tale , quale io mi sono , non dispero di trovare una 
donna ragionevole abbastanza per consacrarmi Famor 
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«no. La cagione della mia disgrazia fu appunto 1' a* 
more,* e dall’ amore io mi attendo il risarcimento di 
ossa!... Aid senza dubbio esso dovrà ripararla. 11 eie* 
lo è giusto : ; osso ti La dato Carolina, ed io solo sa- 
rò \‘ infelice.. 

« Prima di separarmi dal conte , lo pregai di la- 
sciarmi il suo ritratto ; somigliava perfettamente lui 
,<juand,o venne alfoneburgo. lo sapeva che questa mi- 
niatura esiste va; desiderava di averla, per tenere più 
-viva la ricordanza del mio fallo „ e della sua ge- 
nerosità.. Egli me la negò assolutamente. No , mio 
caro amico , mi disse , voi non avrete il mio ritrat- 
to nè di un modo, nè dell’altro; dimenticate la 
mia passata figura , e la presente ancora , come io 
stesso le metto in dimenticanza : non pensate ebe al 
mio cuore ; esso vive affezionato a voi per tutta la 
mia vita , e sarà sempre immqtabile.Io non fui trop- 
po insistente perchè lo vidi risoluto , ed anche 
perché mi rimaneva una risorsa,. 

<t La contessina Matilde possedeva un ritratto di 
suo fratello, scolpito su di una gran medaglia : ma 
dopo la di lui disgrazia ella non lo portava pili , ed 
io credo ch’ egli stesso l’ avesse dimenticato. Mi era 
stato mostrato da .Jei una volta , ed io lo avea tro- 
vato somigliantissimo. Ottenni dungue agevolmen- 
te , e con segretezza , di lasciarmene ritrarre una 
copia , che è appunto guella che io qui , o .Carolina, 
inserisco , e vi prego di gradire. Voi siete la sola 
.persona al mondo , dui io possa farne il sacriGzio : 
ma io ben so che voi ne sentirete il pregio ; guar- 
datela spesso, e nel guardarla pensate die la bell’a- 
nima la ^uale animava quei iineamenti gentili , e- 
siste ancora 4 ma in un modo più venusto e puro. 
SI , il cambiamento medesimo delia sua fìsooomia 
gli da un nuovo lustro , e quelle cicatrici non deb- 
bono inspirarvi orrore pel vostro sposo ... Ma se 
voi , o Carolina , ne concepite pel suo infelice a3- 
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sassino, pensate a’ suoi rimorsi, al suo pentimento’, 
a tutto C ò che deve soffrire nel farvi una tale con- 
iessione , nello scongiurarvi di amarne un altro , nd- 
^ allontanarsi da voi per sempre. Una tale espiazione 
deve bastare per cancellare il mio delitto, ed otte- 
nermi un generoso perdono. 

! « li conté , nel lasciarmi, mi avea promosso di 
scrivermi tanto spesso , quanto le sue -'occupazioni 
potessero permetterglielo. Consacrato interamente al- 
p adempimento dei doveri del suo stato , poco tempo 
gli rimaneva pér impiegarlo nelle corrispondenze di 
piacere e di amicizia. Pertanto, non molto dopo il suo 
arrivo a Pietroburgo , io ricevei da Itti le lettere che 
unisco a questo plico. Leggetele o Carolina .; v<ji le 
ti-overete disposte in ordine, e vi scorgerete una pit- 
tare del vostro sposo assai migliore di quella, che io 
stesso potrei eseguire ... » 1 i‘ 1 ó fc iJ 

Carolina prese le lettere , cercò fL numero primo, 
o 1* apri prontamente; La scrittura le richiamò subi- 
to quel viglietto scritto col lapis*, il solo che avesse 
ricévuto in tutta la sua' vita , ‘e che avea prodotta 
in lei una impressione si viva , é breve etfa< in- 
tese ancora la puntura lacerante del rimorso. 'Per al- 
cun? momenti le sue lacrime le impedirono f di distin- 
guere dòsà veruna finalmente si mise nello stato di 
]éfóèré.' ! La lettera era datata da Pietroburgo , un 
anno circa prima del suo matrimonio * e 'conteneva 

quanto ! segue.: Vj ''I ; 

• •ìv- o*.ud r 3 »oq ut tuo , 
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' Lettera del conte di W al stein al barone * 
w !.. di Lindo»» .... # !.. - 

' ' **■ . < .1 ■ ’ 

v\ . , Pietroburgo i7„.« 

; : a . ■ ■ . . . v f 

. . • *’» Numero primo. , „ .... . « 

■ ’ s 1 • ■ r.: »" . . ■ , > t ; > »•. 

-k» Una lettera ,, che ricevei jeri da Matilde mi Ila 
» confermato quanto io sospettava già da, gran tempo, 
i » Voi siete amato » mio caro Lindorf. Quell’ anir 
» ma pura ed ingenua , sorpresa ella stessa dal nuo- 
» vo sentimento, che l’agita, non ha saputo occulr 
» tarlo a A’ occhi penetranti della fraterna amicizia. 
» Ciascuna frase , ciascun motto della sua lettera, 
y> svelano il suo secreto , ed io non credo tradirla 
3» col confidarlo al suo sposo... SI, suo sposo, caroLin- 
» dorf ,i. limilo la vostra delicatezza se no schermi-. 
» rebbo pii lungo Jempo:es»a deve cederla tutto ciò 
» che io sono per dirvi, o piuttosto per ripetervi. Io ho 
molto riflettuto alla nostra ultima conversazione. 
» Perchè voi non amate ancora la mia sorella con 
» quei traspòrti, con quell’ ardore, che sentivate per 
» Luisa vivi credete indegno di lei,, e , conchiudete 
» che non l’amerete giammai! Pertanto .voi confessa- 
» te , ed ie Io. veda ^ che sentite la più tenera ami- 
» eizia per Matilde -, e che ella è ancora in questo 
» momento nòn solo la donna, che voi preferite, ma 
» la sola che v’interessa ... Ah,, ipio caro amico! elio 
» altro vi bisogna per la felicità? Un sentimento si 
» dolce lascia: forse qualche cosa a desiderare? E 
» quando voi vi unirete, ancora la riconoscenza di tut- 
» ti quelli ch’ella avrà per voj temete di non a- 
» maria abbastanza per. renderla veìamante felice, ? 
» Ah ! io credo la di lei felicità mQlto più sicura di 
» quel che sarehbe per mezzo di una passione vio- 
» lenta , la quale ben presto si, consuipa nelle pro- 
» prie fiamme , e non lascia che un vuoty ed un ri- 
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» morso. Dacché lo mi occupo di questa unione, che 
» sarebbe , Io confesso , uno dei più gran piaceri 
» della mia Tifa, ho studiato con più diligenza di quel 
» che voi pensate il carattere di Matilde , ed il vo- 
» stro. Ciascuna osservazione da me fatta mi ha con- 
fermato nella mia idea , e convinto che voi erava- 
* te nati I’ uno per l’altra ... Senza essere bella co- 
» me Lui9a , o come molte altre donne , mia sorel- 
» la ha nel sembiante un non so che che piace sena- 
» preppiu , perchè sviluppa cotidian&roente qualche 
» nuova leggiadria, che consiste nello scherzo va ria - 
» to di una fisonomia animata, anziché nella regola- 
» ri tù dei lineamenti, che sempre finisce coll’annojare. 
» Voi forse mi direte eh’ ella non è sensibile, e cho 
» voi lo siete oltre misura. 

» Io vi sorprendo , mio caro Lindorf , e forse vi 
» fo andare in collera : ma io credo Matilde per lo 
» meno cosi sensibile , quanto il mio giovine amico. 
» Sotto quella apparente leggerezza dell» infanzia, ho 
» saputo discernere l’anima più capace di afTezionar- 
» si fortemente Già voi lo vedete, la fanciulla in- 
» sensibile ha ben saputo apprezzarvi. Ella saprà a- 
» marvi, e voi non avrete motivo di dolervi del suo 
» cuore. Il suo spirito possiede altresì quanto biso- 
» eòa per piacere al vostro, e fissarvi. La sua ama* 

» bile vivacità , la sua gajezza sostenuta , i suoi ta- 
» lenti, vt preserveranno dalla no ja , eh’ è il flagello 
» più crudele della felicità coniugale. La sua bontà, 

» la sua dolcezza calmeranno quel furore naturalo , 

» che vi trasporta si spesso, vostro malgrado, al di là 
» dei limiti della moderazione, del quale già mi sem- 
» brate abbastanza corretto... f ‘ 

» Io v’ intendo , mio earo Lindorf, io so antici- 
» patamente ciò che voi mi risponderete. Ecco assi- 
» curata la mia felicità , egli è veto ; ma quella di 
» Matilde ... Va', mio caro amico , tei ripeto , io 
» non ne soffro pena, e quando ti premuro di spo- 
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» sar mia sorella , credo che io conosca tutto ciò , 
» ch'ella può attendersi dal cuore più ben formato, e 
» dal carattere più schietto che mi sia noto. Sì, sen- 
» za dubbio , Matilde sarebbe felice ; oso sfidarti a 
» smentirmi su di una tale assertiva. D’altronde el- 
» la ti ama: non havvi felicità per lei senza Lindorf, 

» e che che tu ne dica, tu 1’ ami ancora più che noi 
» credi. Amico, l’amore onesto altro non è che una 
» viva amicizia , fondata sopra una stima reciproca, 

» e sempre rilevata dalla differenza dei sessi. Ecco 
» ciò che Matilde già v’ inspira; e che sarà poi quan- 
» do gl’ interessi comuni , una stessa famiglia , ed i 
» figli , verranno ad accrescerlo? Dei figli! o Lindorf, 

» senti tu al par di me quanto ci deve essere cara 
» la madre dei nostri figli ? 

» Amico ! la specie del sentimento . che voi pro- 
» vate per mia sorella , non può che accrescersi 
» ogni giorno , acquistare nuove forze , e condurre 
» entrambi alla felicità. Rinunziate dunque agli scru- 
« poli inetti, e preparate tutto per questo dolce ime- 
» neo. Parlate a Matilde, parlate a mia zia: voi non 
» avete bisogno di molti sforzi colla prima; mia zia 
» sarà forse più dura. Ella destinava Matilde ad 
» un nipote del defunto barone di Zastrow , erede 
» dei beni e dei titoli di lui; ma io le scriverò. El- 
» la ama mia sorella abbastanza, e rinunzierà volen- 
» tieri a questa idea per consentire alla di lei felici- 
» tà. D’ altronde ella vi conosce , e vi accoglierà in 
» guisa da potere ispcrare il suo consenso, 

» Addio, mio caro Lindorf; rispondetemi senza ri- 
» tardo. Ho premura di sapere se mi sia riuscito 
» convincervi, che voi siete tale quale fa di mestie- 
«• ri, per essere l’amato fratello del vostro amico »• 

, , Eduardo contp di Walstcirc* 


t 


» r.S. Il fattore de! mio territòrio di Wats tei n essen- 
> do morto da poco in qoày io mi son fatto un piace- 
» re di dare il suo posta all’ onestò Giustino, il qua- 
» le coltivava if campo a maraviglia. Jeri ricevei la 
» sua risposta. Essa è tanta ingenua , e dipinge st 
» bene la loro felicità . che 1 io stimo d* inviarvela, e 
» soccartarla qui. Forse avreste voi meglio amato 
5) quella di Matilde ... 0 mio giovine amico ! essen- 
» do cosi, voi la potete sposare senza- timore »i 

Sia che la fletterà di Giustino fosse rimasta per 
caso in quella dei conte, sia che Lindorf avesse pen- 
sato eli’ essa poteva interessare-Garolina, era annes- 
sa al cartolaio. Noi crediamo fór cosa grata a ? no- 
stri lettori col farne loro un dono , e ricondurli un- 
istante presso la bella Luisa , che non- hanno sicu- 
ramente dimenticato. 

Lettera di Giustino a Sua Eccellenza ifl Signor 
Conte di Walfctein , ambasciadore nella corte di Pie- 
troburgo , acclusa nella precedente. 

>» Signora , 

» Io son sicura, conoscendo a partito ifl cuore del* 
» signor conte , che provato avrebbe la gioja mede- 
» sima, se avesse potuto esser testimone come la sua 
» lettera ci ha resi ancora più felici ohe non lo erava- 
» mo ; e prima di averla ricevuta , io non credeva 
» che ciò fosse possibile. Egli è vero , che io nep- 
» pure mi dava a credere, che ifl povero Giustino 
y> fosse mar degno di divenire il fattore di S. E. 

» Adesso comprenda bene che son capace di esercì- 
» tare questa Bella* carica-, che mi rende tanto su- 
» perbo , come se fossi un re : sfl, mi sento aapa- 
y> ce di tutto per l’E. V. Io spero di contentarlo , 

» e di fargli trovare a! suo ritorno* il tutto in buon 
» ordine. Già da due giorni ci siamo stabiliti nel 
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» castello. La mia cara consorte sentiva sulle prime 
» un pò di trasporto per la fattoria , che noi abbia- 
» mo lasciato : ma adesso dice che da per tutto si 
» trova bene in mia compagnia ; dico ciò col ri- 
» spetto dovuto a V* E. , poiché nou istà bene a 
» menar vanto di se : ma pure il marito di Luisa , 
» eh’ è il fattore di S. E., ha ragione di inorgoglirsi. 
» — Il vecchio padre ancora è vegeto , e robusto , 
» avendolo la mia promozione ringiovinito di ben die- 
» ci anni. Egli non mi da altro nome , che di si- 
» gnor fattore , ed in tutf i pasti egli beve un bic- 
» chier di vino dippiù alla salute del mio signore. 
» Non vi ha , per sino a' nostri due bamboli , che 
» non sia lieto di trovarsi nel castello ; oh 1 come si 
» divertono nei giardini del mio signore l II primo- 
» genito già corre da per tutto : esso è un ragazzo 
» robusto , e suo fratello , che Luisa latta tuttora , 
y> già balbetta il nome del mio signore. Questo è il 
» primo accento che noi gl’impariamo e quando 
» l’avo beve alla salute del signor conte, il primo- 
» genito subito si cava il berrettino. Sono essi 
» due vaghi fanciulli , amabili , scherzosi , ed in 
» tutto belli come la madre. Io non oserei di rac- 
» contar tutto ciò al mio signore , se egli non mi 
» ordinasse di dargli notizie del vecchio padre , del- 
» la giovine moglie , dei ragazzi , e della mia zam- 
» pogna , che avrei obbliata , se Luisa , la quale sa 
» a memoria la lettera del mio signore , non me la 
» ricordasse continuamente, Ella se ne compiace 
» sempre , ed io , per divertirla , la suono quando 
» poppa il bambino , facendo ballare intanto il più 
». grande al dolce suono di essa. Noi stiamo ivi co- 
» me gli uccelli del loro nido , il maschio canta , 
» mentre la femmina cova i suoi uccellini. LI mio si* 
» gnore vede bene adesso che io sono l'uomo più felice, 
» che vi sia al mondo. Tutto va bene presso di noi, e- 
» quando siamo nella prateria, vediamo saltellare all'iu- 
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» torno di npi quattro vitelli , tre pulèdri colle !bro«r 
» madri , e non so quante pecore , capre , agnelli , 

» senza numerare i nostri ragazzi. Di tutto questo- 
» andiamo debitori all’ E. V. Io credo che V. E. 

» sia ancora più, felice di noi ', giacché da lui derù 
» va il nostro bene , e noi 1’ abbiamo- ricevuto dal- 
» le sue mani : questo è troppo giusto. Intanto a- 
» lui manca una . Luisa. Il buon Dio gliela do- 
» ni ! Noi Ib preghiamo- ogni giorno per K E. V. 

» giacché in verità V. E. occupa il secondo Juo- 
» go dopo Dio nel nostro cuore. Gli accordi pu- 
» re tutto ciò che egli può desiderare, ed una lun- 
» ga vita. Son questi i voti sinceri de’ suoi umilis- 
» simi servidori , e coloni della- terra di Walstein. 


Walstein li 12 ; IT ... ' 

“ _* ■ ‘ ’ i t 

Giustino fi Luisa 
Continuazione dee Cartolaio 

«* io risposi al conte pel corriere vegnente. — Ri. 
conoscenza , piacere di appartenergli più; da vicino 
desiderio ardente di giustificare la buona opinione che 
aveva di me, certezza della mia felicità, promessa 
di quella di Matilde ; ecco -ciò che la mia lettera es- 
primeva, e oiò-cha mi dettava il cuore. Il sentimen- 
to solo che io non vi trovai era» l’ amore : ma ili 
conte mi avea convinto , che non» era necessario alla- 
felicita , e che quella speeie di affezione, che io ave- 
va per sua sorella, ci renderebbe più felici. Egli ave- 
va su di me un ascendente capace a- persuadermi, lo 
lo credei-dippiu, perche la idea di essere amato, die- 
de un grado di vivacità maggiore a’ miei sentimenti 
per l amabile Matilde. Io non la rividi senza emozio- 
ne, e ne provai ancora una molto più viva , che mi 
assicuro all’iututlo, quaudo, in. seguito di una couver- 
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sazione, ch’ebbi con lei, mi permise con molto ros- 
sore di parlare a sua zia, e proccnrare di farla entra- 
re nelle idee di suo fratello. 

« Intanto io credei di dover attendere per dare ai* 
tal passo , insino a che il conte mi avesse prevenu- 
to , e le avesse scritto , siccome mi aveva promes- 
so. Lo dissi a Matilde, che lo approvò , e più non 
temette di confessarmi una inclinazione , autorizzala 
da suo fratello. 

‘ « Io continuava dunque a venire cotidianamente 
dalla baronessa di Zastrow, ed a farle una corte as- 
sidua, che poco mi tornava conto. Dopo la partenza 
di suo nipote , ella aveva interamente cambiata con- 
dotta verso di me. Sempre polita , ma freddissima , 
affettava di accogliermi con molta cerimonia, e pren- 
deva cosi bene le sue misure, che io non poteva di- 
re una parola a Matilde in particolare. 

* « Questi ostacoli , queste contrarietà dovevano 
senza dubbio accrescere il mio amore. Io ne con- 
cepiva per lo meno un dispetto secreto , che non 
isfuggiva a Matilde , e ia consolava all' intutto per- 
suadendola eh' ella era amata. Ah ! senza dubbio 
essa lo era. L' amicizia , 1’ interesse più vivo, la ri- 
conoscenza mi affezionavano a quell* amabile ragaz- 
za; e se allora io avessi ottenuto la sua mano, for- 
se mi sarei ingannato io stesso circa la natura de’ 
miei sentimenti per lei. 

« Io intanto aspettava , senza molta impazienza , 
Y effetto delle promesse del conte , e della sua let- 
tera alla zia. '' ? > fùp , i( » 

« Egli mi scrisse , che non aveva potuto ancora 
persuaderla di consentire a questa unione; eh’ ella o- 
stinatamente si atteneva a’ suoi progetti sul baron- 
cino di Zastrow , attualmente in viaggio ; ma eh’ egl* 
persisteva ancora più nel suo, e che giungerebbe si- 
curamente a compierlo. Mi scongiurava di non isco- 
raggiarmi , ma di attendere con pazienza. Una ere- 
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dità considerevole, che dipendeva da questa zia, l’ob- 
bligava a non disgustarla : ma o in un modo , o io 
un altro ne verrebbe a termine , o mi riguardava* 
già come suo fratello. 

i« Io voleva mostrare questa lettera alla mia gio- 
vane amica; perciò mi recai tosto all* dimora di Zq- 
gtrow. La trovai chiusa ermeticamente. Nop vi era 
nò H portinajo , nò un domestico, cui potessi rivol- 
germi. Questa singolarità mi colpi. Anche il giorno 
avanti ;io vi era stato ricevuto al solito 7 e nulla 
annunziava una partenza. Andai ad informarmi nel, 
vicinato ; avevano infatti veduto* partire una carroz- 
zaci buon mattino : ma non si sapeva niente di più., 
» Io era altamente maravigliato , quando vidi av-. 
vicinarmisi la cameriera di Matilde. Corro a lei per 
interrogarla ma > non me ne diede il tempo ... Non 
mi dimandate niente io non so niente ; io non so 
dirvi ove sono quelle dame. Ieri , quando, voi , par- 
tiste , intesi .la' «ignora che parlava a voce atta , £ 
la signorina che piangeva. Tutta , la notte hanno 
spesa nel fare involti;, si è pianto, si è brontolato, 
e finalmente . mi .hanno congedato ,, e son saliti io 
vettura. Ma la signorina , dicendomi, addio , mi ha* 
posto questo nelle roani Era un foglio a me di- 


retto». ti.' vi C »! » ’r 1 V. 

» Io k> presi ,, e prontamente l’aprii : ma da pria-, 
cipio non ne capiiniente: era una nota di stoviglie, ed 
altre suppellettili.,, Finalmente scorsi tra le linee eie 
cifre eiò che mi riguardava. » Ah , Lindorf ! ella mi 
» dicea , da qui a poche ore noi partiremo per Dresda;- 
» ove oresteremo lungo tempo, e forse per sempre. 
» Qual sorpresa sarà per voi nel venire dimani, quan- 
» do non troverete più la vostra amica ? Rimarrete 
» afflitto al pari di lei ? Sì , siatelo alquanto, io ve ne 
»- prego ^ ma non eccessivaraepte però, perchè io. vi 
» prometto di pensare a Dresda io quel modo» che pen- 
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» sava a "Berlino < e come penserò in tutta la mia 
» vita ; e poi non ho io uà fratello , un amabile 
» ; fratello •? Scri vetegli subito , e se colete risponder* 
» mi ona parola , inviatela a lui,» 'Questo è 1’ unico 
» mezzo per (potermi far pervenire le vostre lettere. 

» Fa mestieri , ch’esse passino per la 'Russia : ma 
» questi) poco monta , purché mi giungano una voi* 

» ta. dorrei ancora essere sicura , che questo fogli» 
» giungerà nelle vostre inani, lo non sapea come fa* 
» re per iscrivervi; per «buona ventura, mia zia mi ha 
» data una lista per copiarla. Quand* dia mi guarda. 

» io fo una cifra, e quando ella esce, io scrivo un rigo 
» per voIta.Quando avrò finito, potrò forse consegnare 
» ii foglio a questa povera Carlotta, la quale mi vie» 

» tolta, perchè avrebbe potuto sputarmi e perchè vi 
*> ama , et presterà volentieri questo piccolo servizio. 
a> Mi spiace d’ ingannatele©# mia zia : ma ...toh I 
» cóme ella ha saputo lusingarmi t lesino a questa se- 
» fa io nulla sapeva di una tale partenza ; nò , io vel 
» g furo ,' che tutto ignorava. E non è cosa da mettere 
» spavento ? Partire così senza rivedervi ! Ah ! io 
3» piango si dirottamente, che non qu regge più in 
y'mgno-Jà peiintf rle mia zia sta per ritornar*. lA' 
yt mia lista non ha più adesso apparenza di Hst»#eb- 
» sa è 'uba lettera nelle forme» Bisogna nasconderla 
» subito , e fàtue un» altra» ; Addio -, addio signor ha*' 
» rone; non dimenticale) 'Matilde, e non concepite cat- 
» Uva opinione ‘di 1 ® , per essere sta ta ia - prima a 
» scrivervi». ai.r..»-. ■ _>!> no.* -oa* • .0” cr 

» Anche per one, che non avesse molta passione^ 
era impossibile di non rimaner commosso dal vigUbt* 
to della .nipóte , e dispiaciuto della condotta della zia* 
Io; provava questi due sentiménti in tutta la loro for- 
za. Mi ritirai « casa , e scrissi al conte l'accaduto# 
e la maniera crudele, colla quale la zia mi ave! btìr* 
lato. . Credè 1 : chò la collera lo trasportava pel dispiace- 
re di eswre separato dalla miagiavinu amica; alme- 
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no io suggeriva a suo fratello , ehe lo riguardava il 
nostro progetto come impossibile , e che parendo co* 
sì risoluta sua zia, sarebbe molto meglio il rinunziar* 
vi assolutamente. Acclusi nella mia lettera il vigliet* 
to di Matilde e la mia risposta, pregando suo fratei* 
lo di fargliela pervenire. Ricevei quella del conte al 
più presto possibile , che troverete qui al numero so 
condo. : . 

Lettera del conte di Walstein al barone di 

JLindorf, . \ j 

!" ' v‘. , , . ■ .?’ N." 11. ,• • ■ 

» ■ • * . * ■ • * . ■ ■ ! » * *> * * • % •*. ■ . • 

, : -, ; Pietroburgo , 1S:17. 

f » Io sono estremamente scontento , mio caro Lm* 
* dorf, dello schermo che ci ha fatto la nostra cara 
» zia Zastrow; ma ad onta delle sue magagne, Matil* 
» de sarà vostra: io riio giurato, e mia sorella non 
» diverrà la vittima della sua ostinazione, lo non ho 
» che dire conico il giovine Zastrow, che non ho l’o- 
» Dorè di conoscere , ed a cui auguro ogni sorta di 
» felicità , tranne quella di essere lo sposo di Matil* 
» de. Lo sarete voi , mio caro Lindorf , voi da mia 
» sorella già distinto , e preferito dal suo cuore. No, 

• » quel cuore, che mi si -è aperto con tanta confidenza, 
» e schiettezza, non rimarrà -deluso nella sua aspettazio- 
» ne; esso non dovrà combattere una inclinazione, che 
)) io stesso ho cercato di far nascere ; mia sorella non 
» dovrà arrossire di essere stata la prima a scrivere ad 
» un uomo, che non fosse il suo sposo . Oh la mia cara so- 
» rellina ! quanto mi ha. commosso la sua lettera ! , 
» Oggi le ho scritto per consolarla.. Le accenno la 
y» felicità iu un avvenire poco lontano, e noi vi gìun* 
» geremo con un pò di perseveranza. Le invio la vo- 
» «tra lettera, la quale m’immagino che. produrrà più 
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» effetto della mìa. Scriverò ancora a mia ria , e se 
» occorre farò valere i dritti che un padre moribondo 
» mi ka dato sulla mia sorella. A voi , mi disse , 
x» io confido la cura della sua felicità. O padre 
» mio 3 la vostra espetlazione non sarà delusa, io 
» sposerò Matilde a Lindorf , al figlio del vostro 
» amico , e la vostra Matilde sarà felice. Coraggio 
j> dunque , mio caro amico , e<l il nostro progetto 
» riuscirà. Matilde non ita che sediei anni ; fra tre 
» o quattro anni ella sarà più capace di render- 
» vi felice , -e di esserlo ella stessa. Temo solo 
» che frattanto , separato da lei , quel cuore dive- 
)> nuto in un subito si freddo si insensibile , quel 
» cuore , che non è più suscettibile di amore , non 
» incontri 1’ oggetto , che deve farlo ricredere da que- 
' » sto errore, e provargli ebe non conosceva ancora se 
» stesso. Almeno, mio caro Lindorf, se questa sven- 
» tura ci accadesse , promettetemi , giuratemi , che 
» voi non sacrificherete nè voi stesso , nè gl* impe- 
gni , che, da questo istante, cesseranno di esiste» 
» re. lo non desidero questo ligame, se non a patto 
» che lo stesso non formi 1’ infortunio i»è dell’ uno, 
» nè dell' altra; ed amo meglio di dover consolare 
» Matilde della perdita dei suo amante , che della 
» indifferenza dello sposo , ebe il 6uo cuore ha scel- 
» to. Cosi , quando ella non sarà più la donna, che 
» voi preferite ad ogni altra ; quando sarete convin- 
» to che un’altra possa rendervi felice , confessatelo 
» liberamente al vostro amico chè lungi di menomare 
» la sua stima , voi la raddoppierete. 

» Io crèdo che una passione violenta sia poco ne- 
vi cessarla alla felicità coniugale ; vel dissi nella mia 
» lettera precedente, e persisto nella stessa idea. Ma 
» bo per fermo ancora far di mestieri almeno , che 
» due sposi si preferiscano scambievolmente all’uni- 
» verso intero, e che non debbano pentirsi neppure 
» un istante di trovarsi legati per tutto il tempo del- 
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» la loro vita. Credo che sia necessaria fra loro quel- 
» 1’ armonia di sentimenti ì quella conformità di gu» 
« sti , quel vincolo delle anime , che non può esi- 
>> stere , quando uno di essi sia posseduto da un’ al- 
>» tro amore , e deve necessariamente nascondere 
» i pensieri, dai quali è maggiormente occupato. 

» Ecco , io vel confesso, ciò che (inora mi ha im* 
» pedito di prender moglie , e di arrendermi ai vo-‘ 
y> ti della mia famiglia , che si estinguerà colla mia 
■» morte. Ho temuto che la mia posizione luminosa, 

» ed il favore di cui godo , non obbligassero forse la 
» sposa da me scelta al sagrifizio di una inclinazione 
» anteriore. Ilo temuto di acquietare dei dritti usur- 
» pali sopra un cuore impegnato in altro amore, di 
» separare , senza saperlo , due amanti^ che io ren- 
» derei infelici, e di esserlo io stesso oltremodo, quan- 
» do pervenissi a saperlo. 

» Voi mi conoscete abbastanza, mio caro Lindorf, 
» nè vogliate credere ehe io vi rimproveri quando 
» vi apro il mio cuore. Voi sapete il mio modo di 
» pensare circa F accidente, che alterò le mie fattez- 
» ze. Desse seno sempre eguali , e vi giuro di nuo- 
y> vo, che io mi trovo sempre contento di potermi ab- 
y> bandonare al mio gusto dominante, e seguire quel- 
5> la carriera, che più mi conveniva : si io son feli- 
y> ce di aver potuto , in quella che ho abbandonato, 
:» dare pruova del mio coraggio, o del mio zelo pei 
y> mio re , e di poterlo attualmente servire in al- 
' d tro modo. Egli ha bisogno di buoni ministri 
» non meno, ehe di valorosi generali Proccurerò di 
y> compiere nel miglior modo possibile la mia voca- 
» zione attuale, e rifletto con piacere, mio caro Lin- 
» dorf, che sono assai bene sostituito per la prece- 
» dente. Intanto io Bulla bramo , nulla, ve no assi- 
» curo. Ma non illudo me stesso : sento che non so- 

no fatto per inspirare l’ amore , nè lo pretendo. 
» Nasce forse dal che soo persuaso non essere ue- 
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» cessario alla felicità ma vorrei almeno trovar® 

» un cuore , che non fosse prevenuto da qualche 

» altro oggetto. Io non mi spaventerei neppure di 
» un pò di ripugnanza sulle prime ; è una cosa na- 
to turale , ed io già me 1’ aspetto. Tocca a me il di- 

to loguarla a poco a poco , il farmi amare da principio 
» per riconoscenza, ed in seguito per abitudine. In 
» fin de’ conti , ossa si avvezzerebbe alla mia figura; 
» ed il mio unico impegno sarebbe di farla obbliare 
» a forza di buoni trattamenti. , 

& Una donna come mai non affezionarsi • colui „ 
» che vivrebbe solo per renderla /felice ; che pteter- 
» -febbe tutt’ i suoi desideri , e che le saprebbe gra- 
to do delie minime pruove di attaccameuto per lui ? 

» Ecco , mio caro amico , la dolce chimera del mio 
» Cuore » l fl quale spero di realizzare uu giorno. Io 
» veggo tutti gli ostacoli; essi però non mi arretra- 
to no punto. Io ben ravviso la difficoltà di trovare una 
» donna , il cuore di cuj non abbia ricevuto aleu- 
to na impressione ; perchè allora tutta la mia opera 
» è preventivamente distrutta. Si farebbe continua- 
to mente il paragone tra me, e l’oggetto amato e desi- 
to' derato; sarei’ riguardato cerne un mostro; la preven- 
to zione, l’amarezza avvelenerebbero tutto. Ma se mi 
'» sia dato incontrare una giovine quale io la desidero, 
» io noD cesserò di cercarla , di cui 1’ anima ingo 
» nua , e semplice non conoscesse ancora 1’ amore, e 
» pochissimo il mondo : se mi sia dato trovarla, ella 
to sarà mia , avrei allora il coraggio di maritarmi, 
to Io saprei renderla , suo malgrado , la consorte 
» più felice, ed obbligarla ad amare i suoi liga- 
» mi. Comprendo che da principio potrei essere ac- 
» cusato di poca delicatezza : ma il motivo secreto, 
» che io ne ho, mi giustificherà a’miei propri occhi. Io 
„ non ho altro mezzo per godere della sola felici- 
to , che il mio cuore desidera , quella cioè di es- 
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» sere sposo , e padre , e di finire i miei giorni nel 
» seno della mia famiglia. 

» Sagri tigami , intime relazioni, che raddoppia- 
» no V esistenza , senza eoi 1* uomo isolato non a- 
» vrebbe consorzio nel mondo , trarrebbe una vita 
» inutile» e morirebbe senza esser compianto... sì , 

» voi formerete la mia felicità. Io vi ripenso sem-' 

» pre con emozione ; e la lettera di Giustino, che 
■» vi ho inviato , mi spremeva lacrime di tene- 
» rezza. Oh quanto sono felici quello buone gentil 
» Vi manca una Luisa , ei mi dicea, il pietoso ìd- 
» dio ve la conceda. Onesto, e buon Giustino 1 i 
» voti di un cuore puro, come il tuo, debbono es- 
» sere esauditi ; essi lo saranno senza alcun dub- 
» bio. Sì , io la troverò questa compagna che 
y> amo prima ancor di conoscerla. Ella ed io, Lin- 
» dorf e Matilde,Giustino e Luisa, formeranno tre cop- 
» pie felici nell' universo. Ne accettate voi 1’ augu- 
» rio , o mio caro amico? Quanto a me , questa 
» idea mi trasporta , essa mi fa credere anticipata** 

» mente la suprema felicità. 

» A che mi parlate voi di eredità, e di priva- 
» zione? Se mia zia fosse troppo ingiusta per priva- . 
» re Matilde della sua , Matilde non è forse ricca 
» abbastanza da non curarla ? Ma che influisce al- 
y> la felicità il più o il meno , quando d' altronde 
» si vive nell’ agiatezza ? E la sua fortuna unita al- 
» la vostra non sarebbe bastevole? Pertanto, sic- 
» come un poco di più non guasta niente , ed è molte 
» meglio che le cose si facciano colle buone , piglia- 
» mo tempo ancora , amico mio. lo non vi assicu- 
» rerei di non essere geloso, se voi foste felice mol- 
» to tempo prima di me , quando, cioè, non ave&- 
» si ancora trovato la mia cara consorte. Fra po- 
y> co me ne occuperò seriamente. Adesso i miei pen- 
> » sieri sono rivolti agli affari di stato, lo temo dì 
» non avere per 1’ avvenire tempo bastante a scri- 
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» vervi ; perciò , come ben vi accorgerete, mi prò* 

» traggo oggi un tal piacere ec. , ec. , ec. » 

Il resto della lettera conteneva affari politici, par- 
ticolari sulla Russia, ehe Carolina saltò per sopra, 
o scorse appena : aveva altro a che pensare ! Il 
di lei cuore non poteva sostenere tante emozioni: le 
sembrava di essere trasportata in un nuovo mondo, 
di cui fino allora non aveva avuta neppure la idea, 

L’ ultima lettera la colpi soprattutto moltissimo ; 
hi rilesse interamente , ma con un certo senti- 
mento assai penoso. Quella specie di presagio sopra 
Lindorf, quel timore eccessivo^ di sposare una don- 
na , il cuore di cui già fosse impegnato in altro a- 
more , le fecero un» impressione crudele: ma quan- 
do ella giunse ai progetti di felicità del conte , al 
motivi die F avevano spinto a sposarlo, malgrado la 
di lei ripugnanza , ne rimase talmente commossa, che 
per un istante le parve dv non amare altri che lui 
al mondo , a piuttosto era agitata da un sentimento 
indefinibile. Teneva gli occhi fissi su quella lettera, 
senza avvedersi che il cartolaio non era ancora finito. 
Fra questo mentre F entusiasmo di lei a poco a po o 
si dileguò ; F immagine ffel conte disparve; quella di 
Lindorf ripigliò' il suo impero; la lettera fu posta da 1 
parte , e continuò a leggere.- 

Seguito del cabtoeajò. 

» R tempo vola, o Carolina, e le ventiquattro ore, 
che ho consagrato a questa opera penosa, sono quasi 
trascorse. Già spuntano i primi raggi del giorno , 
di quel giorno in cui vedrò forse per F ultima vol- 
ta colei r a cui jeri , alF ora stessa , credeva consa- 
grare 1» mia vita intera. Quanto era io felice 1 Oh ’ 
come la speranza .e l’amore mi pascevano colle loro 
dolci chimere F Un’ istante ha tutto distrutto, e mi ha 
precipitato nel vuoto più spaventevole. Ma che fo ? 
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' Debbo io spandere in lamentarmi i momenti; che mfr 
avanzano , per menarvi alla felicità, per additarvene 
il sentiero? Si , o Carolina, voi sarete felice; e que- 
sta certezza soltanto può farmi tollerare la vita. 

» Passò prèsso a poco un anno senza che mutasse 
la nostra posizione. Matilde era sempre in Dresda , 
il conte sempre nella Russia , ’ed io sempre in Ber- 
lino. Una corrispondenza continuata manteneva le no- 
stre reciproche relazioni : ma quella di Dresda, pas- 
sando per Pietroburgo, non era nè troppo, frequente, 
nè molto animata. 

» Matilde , educata nella solitudine* ed anche con 
ristrettezza, non esprimeva altri sensi, che di sempli- 
ce amicizia. Io naturalmente le rispondeva su 1 mede- 
simo tuono: ma deciso però di sposarla appena che 
sua zia vi prestasse il consenso ; preferendola sin- 
ceramente a tutte le donne , che io allora cono- 
sceva , fuggiva attentamente tutte le occasioni d’ im- 
battermi in quelli oggetti, che avrebbero potuto fra- 
stornarmi da questa idea, ed insinuarsi nel mio cuo- 
re invece di lei. 

» Mi riusciva agevole il privarmi dei rumorosi diver- 
timenti. Dopo la trista avventura di Luisa e del conte, 
io aveva serbato una certa melanconia abituale, die- 
si affaceva assai bene a’ miei progetti. Dedito in- 
teramente ai doveri del mio stato , e a far la corta 
al mio re, io spendeva- 1’ avanzo del mio tempo nella, 
lettura , nella musica , o pure nel fare delle gite a 
cavallo. 

» Un infausto avvenimento venne a turbare la mia 
tranquillità , e a raddoppiare la mia tristezza. Mio 
padre , che non si dipartiva mai dal suo territorio di 
Roncburgo, fu colpito di apoplessia. Mia madre , da 
lungo tempo debole , e convalescente . andò a soc- 
combere al dolore e allo spavento. Vennero imme- 
diatamente- a chiamarmi, fn arrivando trovo en- 
trambi nel giù gran pericolo.. Parve che il. veder.mii 
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fi rianimasse r mia madre soprattutto , la quale mi 
amava colla tenerezza più viva , a poco a poco s'in- 
tese meglio , e lo attribuì alla mia presenza , ed al- 
te mie cure : ma lo stato di mio padre richiedeva in- 
cessanti soccorsi. Scrissi alla corte per accelerare- 
un congedo. 11 motivo era troppo legittimo per far- 
melo ottenere ; io mi consagrai interamente a’ miei 
genitori. • 

» Fu per l'appunto allora o Carolina, che voi ve- 
niste ad abbellire la eorte , che io ^vea lasciato, ed 
in questa epoca parimenti fu che il conte soffrì quel- 
la terribile malattia , che lo trattenne lungo temj?o 
nel viaggio. Io lo seppi indirettamente. In altro tem- 
po sarei volato da lui : ma io era trattenuto in Ro- 
Beburgo da doveri troppo sacri, che mi vietavano il 
concepirne puranco la idea. ! ’ 

« Qualche tempo dopo ebbi il piacere di essere da 
lui stesso informato del suo ristabilimento, e del fe- 
lice arrivo* in Berlino. Mi sovviene che la sua lette- 
ra aveva un torno enigmatico e misterioso , che mi 
colpì nel leggerla ... < • \ 

« Egli avrebbe fatto qualunque sacrifizio , mi di- 
cea, per vedermi, e parlarmi. L’avvenimento crude- 
le, che mi tratteneva in Koneburgo, era per lui tan- 
to più terribile , quanto che , attesa la distanza, non 
poteva assolutamente recarvisi, (Roneburgo è sito nel 
fondo della Slesia., lungi da Berlino ben quattro gior- 
ni } , e il breve tempo , che dovea rimanere nella 
Prussia , ove tati' i suoi momenti sarebbero impie- 
gati. Ei pensava- in segnilo a Matilde, e si afflìggeva 
della, resistenza di sua zia. Era risoluto, diceva, che 
appena io mi sarei trovato libero di lasciar Ronebur- 
go, di far vaierò tutt’ i dritti di fratello maggiore per 
ultimare il mio matrimonio. Un nuovo motivo lo 
stringeva. Forse egli stesso tendeva alla felicità; for- 
se era. sul punlo di ottenere ciò che desiderava con 
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tanto ardore : ma non voleva però esser felice senza 
di me* 

» Io prestai poca attenzione a questa lettera, per- 
chè appena ebbi il tempo di leggerla ; e soltanto 
adesso io ne comprendo ii vero significato. La rice- 
vei nel giorno ip cui mio padre , dopo di aver lan- 
guito quattro mesi nel letto , spirò nelle mie braccia 
raccomandandomi la madre mia , ed imponendomi di 
non abbandonarla. 

» Ahi ! questo comando, per me si sacro, era sta- 
to già prevenuto dal mio cuore; io avea promesso e 
giurato alla più tenera delle madri, che il suo unico 
figlio non 1* abbandonerebbe in preda al dolore. Appena 
ebbi fenduto gli ultimi uffizi a mio padre , scris- 
si al conte per fargli sapere la perdita avvenutami t 
e per supplicarlo di ottenermi una proroga di conge- 
do. La sua risposta tosto mi giunse. Il re non solo 
mi permetteva di restare in Roneburgo, ma si degna- 
va ancora di approvare il motivo , che mi vi tratte- 
neva. Eravi nella lettera del conte un fondo di tris- 
tezza, che non valse a recarmi sorpresa lo ben cono- 
sceva die quel etiore sensibile prendeva parte alle af- 
flizioni de* suoi amici e d’ altronde egli era affezio- 
nato assai a mio padre. Ei non mi diceva cosa, che 
avesse relazione alla sua lettera precedente, la qua- 
le sr era dispersa nel tumulto di quei momento ter- 
ribile , e die io aveva quasi messa in dimenticanza» 
Mi scriveva soltanto , che andava eontinnamente a 
Dresda per vedere sua sorella, prima di ritornare nel- 
la Russia ; che verrebbe ancora a Roneburgo , se gli 
riuscisse ; ma non si fidava di promettermelo : ed in 
fatti non potè recarvisi. Oh ! perchè mai non mi con- 
fidò egli allora quel secreto fatale ? Ma senza dub- 
bio la sua delicatezza non gli permise di accrescere 
le mie pene, partecipandomi no avvenimento, di cur- 
io poteva riguardarmi come la primaria cagione. 

;>■ Passarono per me tre altri mesi malinconici, p;ù- 
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penosi dei precedenti. Io non aveva più d’ intorno a 
me che un solo oggetto di attaccamento. Tutta la mia 
tenerezza filiale era rivolta a mia madre t ed io la 
vedeva ogni giorno mancar di forze , senza aver al- 
tra consolazione , che quella di addolcire i suoi ulti- 
mi momenti, e di procurarle ancora alcuni istanti di 
felicità. Finalmente ne fu» anche privo. Quell’anima 
pura abbandonò questo terrestre soggiorno , contenta 
di andare a raggiungere lo sposo , e di spirare nel- 
le braccia del tìglio. 

O Carolina ! perdonate questi tristi racconti! Io ho 
bisogno di sentire il peso delle mie sciagure, e di rap- 
presentarmele tutte in questo terribile momento , in 
cui mi allontano per sempre da colei, che doveva te- 
nermi luogo di tutto Ho bisogno di penetrarmi della 
idea, che l’uomo è nato per essere infelice, e che 
1’ unico suo partaggio è la infelicità; che deve perde- 
re successivamente tutti gli oggetti , che gli son ca- 
ri, ogni ‘cosa in somma, che {'affeziona alla vita. No, 
la felicità non è fatta per 1* uomo. Un solo torse ... 
Ma ledi lui virtù gli accordano il diritto alla felicità, 
ed io non ho quello di mormorasse. 

» Dopo la morte di mia madre , io mi affrettai a 
fuggire quei luoghi. Il mio territorio di Roneburgo mi 
era divenuto odioso , si per la doppia perdita che vi 
aveva fatta , che per 1’ avvenimento crudele che vi 
era successo. Ritornai a Berlino, a Postdam; vi pas- 
sai l'inverno, o vissi più ritirato ancora dell’anno 
innanzi. 

» Il conte poco mi scriveva. Il suo stile era tri- 
ste , imbarazzato , e mi parve finalmente travedere 
eh* egli aveva un segreto, che gli pesava sul cuore ; 
glielo dissi francamente; egli ne convenne: ma mi 
promise di confidarmelo interamente al suo ritorno . 
che doveva aver luogo nell’ autunno seguente. Que- 
st’ancora era l'epoca da lui stabilita pel mio matri- 
monio con sua sorella. La vostra sorte, e la mia, ei 
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mi diceva , saranno allora decise infallibilmf'nte. Il 
cielo li renda felici ! e se io debbo rinunziarvi, alme- 
no la felicità di mia sorella, e del mio amico mi ten- 
ga luogo di quella . che io non ardisco sperare! Pen- 
sai senza dubbio ch’egli avesse una inclinazione in 
Russia , e che vi si frapponessero degli ostacoli: ma 
rispettando il suo segreto mi rimasi di far più dima ri- 
de. Riceveva a quando a quando alcune lettere della 
contessina , e sempre acchiuse in quelle dì suo fra- 
tello. Sua zia persisteva ne’ suoi progetti , e si di- 
sponeva a far ritornare Zastrow per conohiudere .• la 
di lei eredità era a questo prezzo. Ma la generosa Ma- 
tilde era pronta per rinunciargliela interamente, e fa- 
re per me un tal sagrifizio. Ella mi dimandava eoo 
una commovente ingenuità , se il mio parere fosse 
tale . e se fosse meglio mille volte esser meno ricco, 
è più felice. Io erano persuaso, tanto più che la mor- 
te do’miei genitori mi aveva reso padrone di una for- 
tuna considerevole , la quale vieppiù aumentossi per 
la morte, e l’eredità del commendatore di Risberg f 
mio zio materno , che viveva ritirato nella terra, in 
cui al presentò dimoro. Egli non avea mai volu- 
to ricevermi presso di se , durante la sua vita , e 
mi lasciò tutt’ i suoi beni a condizione , che mi fos- 
si ammogliato nel corso dell’ anno , e di far portare 
il titolo di Risberg al mio figlio primogenito. 

» Questa condizione mi parve allora di facile adem- 
pimento ; i miei impegni con Matilde me ne assicu- 
ravano la possibilità , e forse ancora questo motivo 
avrebbe potuto contribuire a decidere in mio favo- 
re la signora Zastrow. 

» D’ allora, ahi. Carolina ! quanto ho trovato dol- 
ce questa obbligazione di ammogliarmi nel corso di 
quest’ anno ! quanto benediceva la memoria di mio 
zio , allorché osai credermi in possesso della massi- 
ma felicità ! Ora però do un adJio , ahi ! per sem- 
pre a questa terra , a questi beni, sopra i quali noe 
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vasto più aleno dritto , e che dimani dovrò lasciare 
per non tornarvi mai più. Beni! ve ne sono essi, ve 
«e possono essere per me , preferibili a questo che 
io perdo ? Non mai. Perdono , q Carolina ; i voti, i 
giuramenti di un infelice , «he voi dovete obhliare , 
possono inspirarvi dell’ interesse ? lo accresco i miei 
delitti col rinnovarvi il giuramento di adorarvi por 
sempre, mentre Io scopo di questo scritto è appunto 
quello di ripararli. 

» Deciso di non più dimorare in ttoneburgo, che 
mi rinnovava delle memorie troppo strazianti, e che 
d’altronde è molto lontano dalla capitale, mi com- 
piacqui dell’ acquisto di Risberg , e ne presi i! ; pos- 
sesso nel principio di quest’ està , pochi giorni do- 
po la morte di mio zio. O Carolina , Carolina ! egli 
è qui che io ho bisogno di tutte le mie forze per 
continuare questo scritto fatale. Donna adorata! po- 
trò io parlarvi di voi stessa , de miei sentimenti , 
senza morir di rimorso , di dolore , e di vergogna ? 

• Santa e pura amicizia ! tu che devi espiare tutt’ i 
delitti , che 1’ amore mi ha fatto commettere . tu , 
che devi da qui innanzi riempire unicamente il mio 
cuore , tu mi accendi di un ouovo zelo, tu il mio 
coraggio sostieni. un 

» Il luogo della mia nuova dimora mi piacque im- 
mensamente. Nondimeno io vi feci breve soggiorno; 
a ne profittai soltanto per conoscere tutt’ i suoi con- 
torni. (I giorno precedente a quello, in cui y» vidi al- 
ia finestra del vostro padiglione , io era già passato 
innanzi , ed aveva udito dei suoni commoventi 
quella voce si dolce, quei concenti si armoniosi, che 
mi han fatto poscia tanta impressione , e dei qua- 
li intesi l’ effetto fin dal primiero istante. Io avea 
ascoltato delle voci più armoniose e più belle , ma 
giammai alcuna , che mi avesse recato tanto piacere- 
V’ intesi lunga pezza ; e quando voi cessaste t quan- 
do mi fai allontanato , mi pareva di ascoltare anco» 


Digitized by Google 



168 

ra quegli accenti , che rispondevano al mio cuore* 

« Il giorno appresso vi ritornai. Appassionalo per 
la musica, ad essa unicamente attribuiva quell’at- 
trattiva irresistibile, che, mio malgrado, rai trascina- 
va. Confesso pertanto , che io bramava con ardore 
di riveder colei , i cui talenti mi rapivano , e cre- 
dei ancora esser tratto dalla curiosità. Mi propo- 
si di attirarvi alla finestra cantando insieme con 
voi ; così felicemente vi pervenni.. Io non potei , è 
vero , che vedervi appena : mar da quell’ istante i 
vostri lineamenti furono scolpiti nel mio cuore , ed 
avrei voluto non mai più lasciarvi. 

Ah ! perchè non posso io trattenermi sopra tutti 
questi particolari , che mi sono si dolci * richiama- 
re ciascun minuto di quel tempo trascorso con tan- 
ta prestezza .* e «he lasciò Bel mio cuore trac- 
ce tanto profonde! Ohi quanto io era felice allor- 
ché , totalmente occupato di qual nuovo sentimento* 
che riempiva l’animo mio, e che l’ assorbiva intera- 
mente * «on esisteva più che a Rindaw , e metteva 
in obblio il resto dell'universo ! Partendo la sera da 
voi * io non portava con me altra idea , che quella 
-di rivedervi nel di seguente , la quale bastava alla 
mia felicità. Io non provava nè quell’ ardore inquie- 
to e tumultuoso , che m’inspirava Luisa* nè quella 
tranquillità monotona , quella calma del cuore e dei 
eensi , che trovava presso Matilde. Piacevolmente a- 
gitato , una ignota magìa sembrava diffusa sopra 
tutta la mia esistenza ; nessuna cosa era per me ia- 
differente : tutto era da voi abbellito a’ miei sguar- 
di. Ciascun oggetto mi ricordava Carolina* o piut- 
tosto io non pensava più che a lei sola nel mon- 
do. Pel giro di due mesi , l’ unica lettera , che 
io scrissi , fu appunto per dimandare il permesso di 
passare tutta l’està nella mia terfa. L’ottenni, e 
quel tempo mi parve dovesse essere eterno. Dimen- 
ticai il passato , 1' avvenire tutto in somma ad 
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eccezione di Carolina. Ma perchè raddoppiare i mici 
tormenti colla dipintura della mia passata felicità ? 
Ohimè ! in questo istante ancora mi dimenticai che 
io non debbo più parlarvi di me , e che voi appar- 
tenete al migliore degli uomini. 

« Ah ! di lui , di lui solo io debbo occuparmi ! 
É già un mese che ho ricevuto una lettera sua , ed 
è appunto quella che mi trasse dalla mia dolce eb- 
brezza. Ei si querelava del mio silenzio , e Matilde 
n’ era del pari sorpresa. Matilde ! il solo suo nome 
lacerò il mio cuore , e mi fece sentire ch’era tut- 
to di Carolina .... Posi da banda la lettera , e ri- 
masi lungo tempo senza poterne compiere la lettura; 
finalmente la ripigliai, e mi rassicurò ciò che segue. 

» Avreste voi forse cambiato idee su di lei , e 
» sopra i nostri progetti, dicevami il conte, e temete 
» forse di confessarmelo , amico mio ? Ciò che voi 
» dovete paventare , si è appunto il lasciarci più 
» lungamente nella incertezza o nell’ errore. Io vi 
» richiamo ad una lettera, che vi scrissi nell’ autun- 
» no scorso su tal proposito. Rileggetela ; e ricor- 
» datevi bene , che la sola cosa , la quale io non 
» potrei giammai perdonarvi , sarebbe appunto 1’ in- 
» gannarmi,ed il sacrificarmi la vostra felicità. Scri- 
» vetemi subito, mio caro Lindorf;e soprattutto siate 
» sincero sullo stato attuale del vostro cuore. É que- 
» sto il solo mezzo di provarmi che esso non è cam- 
» biato pel vostro amico ec. 

» Questa lettera fu un baleno di luce per me: es- 
sa m’ illuminò all’ istante circa i miei sentimenti per 
Carolina, e circa i miei doveri verso il miglior degli 
amici. Ahimè ! io credei adempirli tutti, avendo per 
lui la confidenza più compiuta, rimettendo la mia sor- 
te tra le sue mani , supplicandolo di disporne a suo 
piacere. Poteva io prevedere che questa confidenza 
medesima era un oltraggio , e che io gli cercava il 
suo consenso per rapirgli il bene più prezioso ? Con- 
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dotto da un cieco furore, io dunque dovoa Offn- 
derlo in ogni tempo, ed in tutt’ i modi i più sensi- 
bili. 0 Walstein Walstein ! qual male più grande ti 
avrebbe fatto un nemico mortale ? Ma se questo 
scritto sortirà l'effetto da me bramato; se colei che 
deve leggerlo ravvisa il pregio di ‘ un’ anima come 
la tua , posso io avere ancor dei rimorsi ? 

» Aggiungo qui , numero terzo , la copia della let- 
tera , che scrissi al conte il giorno stesso , in cui 
ricevei la sua ; degnatevi di leggerla. Questa è 
1 ultima volta che voi vi occuperete di un infelice , 

' che vi scongiura di obbliarlo per sempre. In com- 
penso di questo sforzo , vedete almeno quale amo- 
re nutriva per voi. 

\ ■ . 

Capta, della lettera del barone di Lindorf al conte 
di Walstein , ambasciadore a Pietroburgo. 

15 Agosto 17 . . . , 
Nvubro terzo 

- t v 

. <( Voi avete Indovinato a maraviglia, nrtlo caro «on- 
» te , ciò che avviene nel cuore del vostro amico. 
>» Si, senza dubbio , io debbo farvi una confessione . 
» che mi riesce adesso molto più penosa per averla 
» troppo ritardata. Ma mi .crederete voi quando io vi 
» giurerò, che la vostra lettera sola mi ha rischia- 
» rato sulla natura de’ miei sentimenti , e che , un 
» momento prima , io era ancora nella sicurezza , o 
)» piuttosto godeva dello stato più dolce , più leli- 
>> ce , che abbia mai conosciuto in mia vita , sen- 
» za cercar d’ indagarne la cagione O amico ! 1 &- 
» more ; s) , quell’ amore verace , di cui voi mi 
» parlavate si spesso , assicurandomi che io noi co- 
y> riosc,e va ancora, lìiusto cielo! voi avevate ragione! 
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» e q iello che io provo, quanto non è diverso da quel- 
» lo, che fino adesso ho sentito! Ah! senza dubbio 
» V amore è la sorgente della felicità, che all’uomo è 
» dato gustare. Se sapeste come sono volati questi due 
» mesi! Essi mi son sembrati un istante; ed intanto 
» ho a farvi un racconto, che riempirebbe interi vo* 
» lumi. Ciascuno dei particolari basterebbe per giu- 
» stificarmi agl* occhi vostri. Ah , mio amico ! ella 
» ha tutti i pregi, ingenuità , grazie, talenti, virtù , 
» e quella modestia , che ne accresce tanto il valo- 
» re. Un volto leggiadro è la menoma delle sue 
» doti ; questo vien tosto obbliato appena si sente 
» la dolce sua voce , quando la sua mano percorre 
» i tasti di un cembalo , o tempra le corde di un’ 
» arpa , o anima la tela , e pare eh’ ella sola ignori 
» l’ incanto, che spande a lei d' intorno ! O Wal- 
» steiu ! se voi la udiste leggere i nostri classici 
y> poeti , e dar loro una grazia colla sua voce , e 
» colla pronunzia ; se voi vedeste soprattutto co- 
» me si fa amare da tutti quei che la circonda- 
» no ; se voi foste testimone delle sue tenere 

» cure per una vecchia parente inferma e cieca ; 

» oh ! come ella sa renderla felice, consolarla , farle 
» amare la vita 1 sì , se voi foste con me , ed ac- 

» canto a lei , io concepirei un timore , ma non 

» già quello di vedervi biasimare la mia scelta. ..Oh 
» amico ! io ben lo sento, che senza di lei non 
» v’ha più felicità per me. Ella sola me l’ha fatto 
» conoscere : presso lei ho trovato quella calma , 
» quella serenità , quella pace dell’ animo , che mi 
» pareva incompatibile coll’ amore, lo non sono più 
» lo stesso ; ella mi ha interamente cambiato. Il 
» fervido , 1’ impetuoso Lindorf, contento di veder- 
» la , di sentirla , di acquistare giorno per giorno 
» nuovi dritti alla di lei benevolenza , di aspirare al 
» possesso del suo cuore, non desiderava di più. lo 
» avrei cosi passato la mia vita intera : ma la vo- 
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» stra lettera mi ha destato da questo dolce letargo: 
» essa mi ha fatto sentire vivamente che io non 
» posso esser felice senza il consenso del mio ami- 
i co, e senza la certezza che la mia felicità non 
)> sarà per alterare quella di chicchessia. 

» Matilde ! tenera, e generosa Matilde I conserve- 
» rete voi la vostra stima , e la vostra amicizia a 
» colui , che potè vedervi senza sentire amore per 
» voi , e che , sicuro della felicità di appartenervi , 
» non ha saputo schermirsi da una tirannica passio- 
» ne? E voi, caro Walstein» potreste perdonarmi , 
» ed amarmi tuttavia , dopo le tante ragioni , che 
» voi avevate di odiarmi , e dopo di avermi desti- 
» nato a divenire vostro fratello , mentrechè io ri- 
» nunzio ad un titolo tanto prezioso ? Ma no , io 
» non vi rinunzio : lascio a voi pronunziare sulla 
» mia sorte ; siatene 1* arbitro assoluto , e ricevete 
» il giuramento che io vi fo di esser ciò che voi vo« 
» lete che io sia: se sposo a Matilde , io non posso 
» promettervi di rinunziare al mio amore, donde di- 
» pende la mia esistenza: ma giuro di chiuderlo nel 
» fondo del cuore per tutto il corso di mia vita , e 
» di condurlo in guisa da farlo obbliare a voi stes- 
» so. Questo torto involontario, e sempre ignorato , 
» lungi dallo scemare la felicità di vostra sorella , 
» 1’ assicurerebbe ancora di più. R fletteteci bene , 
» mio caro Walstein; ed io con qualche impazienza 
» attendo la vostra risposta; non vogliate precipitar- 
la la. Pensate eh’ essa sarà la sentenza della sorte 
» del vostro amico. Un istante dopo di averla rice- 
» \uta , io mi allontanerò per sempre da lei. o pu- 
» re cadrò a’ suoi piedi per consagrarle la intera 
» mia vita. Fino a quel punto io saprò tacermi; el* 
» la ignorerà quanto è adorata...— Ah! se vedendola 
» ogni giorno , ed ogni giorno più bella e più sen- 
» sibile , posso io serbare il mio segreto , non cre- 
» dete voi che se ine lo imponete , io saprò , lungi 
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» da lei , serbarlo eternamente ? Se io debbo ri- 
» nunziare a lei , voi stesso , mio caro conte , non 
» saprete mai il suo nome: esso rimarrà per sem- 
n pre sepolto nel mio cuore , e non risuonerà mai 
» sulle mie labbra. Ma se io ottengo il vostro con- 
» senso , oh ! con quali trasporti vi farò conoscerò 
» colei , che merita ie adorazioni dell'universo ! Oh 
» quanto godrò di vedere il mio degno amico appro- 
di vare per tutti i riguardi la mai scelta , e prender 
» parte alla mia felicità ! Ma , io vel ripeto , questa 
» felicità non può esistere, se costar debba una so- 
li la lagrima a Matilde , ed un dispiacere solo a 
» suo fratello. » 

« Così tutto contribuiva al mio accecamento , fi- 
nanche quel mistero onde avvolgeva il vostro nome. 
Una sola parola , che mi fosso sfuggita di voi col 
conte, avrebbe almeno impedito il palesarvi una col- 
pevole passione , e mi avrebbe reso meno reo : ma 

10 credei esser debitore a voi stessa di quel segreto 
fatale. Con qual dritto vi avrei nominato , quando 
ignorava paranco se avessi qoello di offrirvi la mia 
mano? Un altro motivo ancora mi consigliò di serbare 

11 silenzio. La vostra immensa fortuna, quella fortuna 
sulla quale io aveva più di una volta gemuto, e che 
mi avrebbe forse rattenuto di dichiararvi i mici 
sentimenti , so la mia fosse stata meno considerevo- 
le , poteva influire sulla decisione del conte, la qua- 
le io voleva che fosse affatto lìbera. Bastava , anzi 
era troppo I’ avergli confessato , che tutta la felicità 
della mia vita dipendeva da voi. 

« lo attendeva la sua risposta coll’ agitazione la più 
viva. Alle volte riposando sulla sua generosità . so- 
pra i suoi principii, il mio cuore si abbandonava al- 
la più dolce speranza ; altre volte cono-cendo quan- 
to egli fosse fermo ne’ suoi progetti , e la sua es- 
trema tenerezza per sua sorella , temei clic non esi- 
gesse il sagrifizio del mio amore ; e quel sagrifìzio , 
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cui mi era obbligato , mi pareva supcriore alfe mie 
forze. Produceva però uno strano effetto il sen- 
timento , che voi m’ avevate inspirato . Sol quando 
io era lontano da voi, provava .quella orribile perplessi 
silà : ma appena io vi rivedeva, essa si dileguava. Io 
ritrovava a voi vicino quella tranquillità . o piutto- 
sto quello stato di felicità e di godimento continuo r 
che non lascia luogo ad inquretudiae alcuna. Mi pa- 
reva allora impossibile che ostacolo alcuno potesse 
separarci. Quell'amicizia si tenera , che voi mi di- 
mostravate con tanta ingenuità, le attenzioni partico- 
lari della baronessa , i discorsi stessi che mi faceva 
in vostra assenza , tutto cresceva la mia illusione , 
tutto m’ induce va a credere che io sarei stato il 
più felice tra i mortali. Ma io già lo era , e quei 
tre ultimi mesi dovevano compensare un secolo di 
pene , e di tormenti. Se la loro memoria non avve- 
lena tutto il resto della mia vita , formerà almeno 
per me un pabolo, che mi terrà luogo di felicità. — 
Ah ! quando mi sentirò aggravato dal peso della 
vita . io mi trasferirò a Rindaw . e dirò a me.stes- 
so : Passai tre mesi qui presso Carolina f posso mai 
lagnarmi della mia sorte?... 

« Finalmente ricevei quella risposta tanto deside- 
rata , e tanto temuta. Io no» poteva più frenare la 
mia impazienza j sentiva ad ogni istante che il mio 
segreto era per isfuggirmi.Corsi io stesso alla posta* 
La mia espettazione non rimase delusa? trovai la let- 
tera. Tremava si forte nel riceverla dalle mani del 
direttore, che egli se ne avvide, e credè che mi ve- 
nisse male. Gli dimandai una camera per leggerla , 
e quando mi trovai solo, rimasi quasi un quarto .di 
ora senza osare di aprirla , e senza neanco poterlo. 
Come render ragione di questa emozione tanto ec- 
cessiva ? Non conosceva io forse a prova il più gene- 
roso degli uomini , ed il migliore degli amici ? » 

» Ah ! senza dubbio era questo un presentimento 
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detta verità , e del mio involontaria defitto. Final- 
mente quella emozione si accrebbe a senio , che io 
uscii di nuovo senza aver aperta la lettera , risoluto 
di non leggerla che a casa. Mi allontanai all' istante; 
ma .non ebbi fatto cento passi fuori delta città , che 
discesi prontamente da cavallo , io legai ad un albe- 
ro, e ruppi il suggello che rinchiudeva la mia sen- 
tenza , risoluto , quando fosse a me contraria , di 
noo rivedervi più. Il mio progetto , in quella circo- 
stanza , era di partire subito , di raggiungere il. con- 
te a Pietroburgo, ed attinger da lui il coraggio ne- 
cessario per sacrificargli più che la mia vita. Ma la 
aorte , per meglio opprimermi, volle Jaseiarmi lusin- 
gare un momento della felicità... — Ah , Carolina 1 
giudicate de' miei trasporti quando io lessi fa se- 
guente ! » 


Lettera del corte di Walstkin al da bore 
Lindo rp. 

A Berlino • 

Pietroburgo . 


» Ella , mio caro Lindorf , ella sola al mondo. 
» Non pensate più .che a lei nell' universo intero; o 
y> pure , se la vostra felicità vi lascia alcuni istanti 
» per T amicizia , impiegateli nel dire , che il vostro 
» amico ne gode altrettanto che voi. Fortunato Lin- 
» dorf! voi amate , voi siete sicuro di essere ama- 
» to ; voi avete ritrovato il cuore , che vi bisognai 
y> va, l'anima che simpatizza colla vostra , quella , 
y> cui 1’ Essere Supremo disse, formandola aullo stes- 
» so modello: Io vi creo 1’ una per 1' altra. E tu te- 
» mi che io m’ opponga a questi immutabili de- 
» creti , che ti distacchi da colpi , che il cielo 
y> ti ha destinato ? Io ne son . certo ; non v’ ha 
» parola nella tua, che non annunzi il verace amore. 
» Tu sai molto bene dipingerlo, non che sentirlo, ed 
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» inspirarlo. Ecco precisamente quello stato , che mi 
» è sembrato sempre la suprema felicità, di cui avea 
» formata l' idea nel mio cuore , e che mi dava a 
» credei che fosse una chimera, lo ben ne ravvi- 
» sava qualche traccia nella condotta di Giustino e 
)> di Luisa , ma 1’ attribuiva alla semplicità campe- 
» stre , e non credeva che potesse ritrovarsi al- 

» trote . Mi è troppo dolce che sia un amico 

» colui che la realizza , che mi prova che si può 

» esser felice su questa terra , ed esserlo per via del 

» sentimento. Tutto mi attesta la verità del vostro* 

» mio caro Lindorf, sino quel sacrifizio , che voi 
» mi offrite di si buona fede , e che io sarei un bar' 
» baro di accettare. L’interesse medesimo di mia so- 
» fella , il suo vero interesse , mel vieterebbe qua- 
y> lora il vostro non mi avesse deciso. Voi siete un’uo- 
d rno onesto ; ed io vi credo allorché mi assicurate 
» fardi tutto dal canto vostro per nasconderle, ch’ella 
» non otterrebbe il primo posto nel vostro cuore. 
» Ma siete voi sicuro di riuscirvi? No, amico mio? 
» io son convinto che non è possibile d’ ingannare una 
» donna su tal proposito ; e la vostra sventura sa* 
y> rebbe per entrambi uns conseguenza infallibile di 
» questa scoverta. Io voglio ancora tranquillare af- 
» fatto la vostra delicatezza , e la vostra coscienza 
» sulla nostra cara Matilde. Ella vi è certamente» 
» molto affezionata ; voi siete stato il primo ed il 
» solo uomo , che le abbia fatto qualche impressio- 
» ne. Ma sia che ciò derivi dal suo carattere, dalla 
» sua educazione , o dalla sua soverchia giovanezza, 
» non ha ricevuto quella impressione con una sensi- 
» sibilità tanto viva , che rende una prima inclina' 
» zione idonea a formare la felicita , o l’ infortunio 
» di tutta la vita. Io non so ancora se si debba da- 
» re un tal nome a’ suoi sentimenti per voi. » 

» Mi è sembrato scorgere in lei più esaltazione 
» di fantasia che affezione , che la contradiziune e 
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» gli ostacoli le avessero fatta prendere per amore 
» ciocché forse non era nel fondo che una semplice 
» amicizia. Nel mio ultimo viaggio a Dresda, io fui 
» colpito dalla leggerezza , dalla ilarità ancora con 
» cui tollerava la nostra assenza , ed i suoi di* 
» spiaceri. Ella intanto mi parlava di voi con tenerez- 
» za : ma piangeva , e rideva a un tempo , e giurava 
» che sempre vi amerebbe, ora faceodo un salto, ed 
» ora cantando un arietta. Io non me ne pigliava pen- 
» siere , poiché , vel confesso , prevedeva un poco 
» ciocché è accaduto ; c laddove mi fossi ingannato, 
» io ben scorgeva delle buone disposizioni in questa 
» maniera di amare. Io non dubito che ella subito 
"» si consoli , e si compiaccia sapere che voi siete 
» felice, » 

a 11 giovane Zastrow è giunto. Si dice che sia 
» amabilissimo ; forse la consolerà della vostra per- 
» dita. Che che ne sia, tranquillizzate il vostro spi- 
» rito su di ciò , e credete che la sorella , e il fra- 
» tello avranno piacere, che voi siate felice. Io adun- 
» que vi rendo la vostra intera libertà , mio caro 
» Lindorf , e solo vi biasimo per aver dubitato di 
» me. Correte , appena ricevuta questa lettera , a 
» rendere omaggio a colei , che voi amate , e 
» che tanto bene lo merita , stando al ritratto che 
» voi ne fate. Io lo credo tanto più vero , quanto 
y> che mi pare che ad onta dell'entusiasmo deil'amo- 
» re, voi abbiate conservato la ragione, e l'impero 
» sopra di voi medesimo. Oh ! quanta impazienza io 
» provo di giudicarne per mezzo de' miei propri oc- 
» chi , e , come voi dite , di applaudire alla vostra 
» scelta. Questo piacere sarà ritardato un poco, lo 
» già dispongo tutto pel mio ritorno a Berlino, e voi 
» non dovete dirigere più qui le vostre lettere. Quando 
>» riceverete questa, io sarò probabilmente in viaggio, 
» e poco dopo fra le vostre braccia. Allora, mio caro 
» amico , noi non avremo più misteri l'uno per lai- 
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» tro ; imperocché non siamo ancora scambievolmen- 
» te , che alle confidenze dimezzate, lo saprò chi 
» ella sia , e voi saprete ancora il segreto della mia 
» vita , che vi ho crlato , mio mal grado , fino- 
» ra. Troppo mi costa l’ affliggervi , e di farvi 
)> prendere parte a un dispiacere , che non poteva - 
» te temprare. Fors§ cesserà al mio arrivo; forse io 
» son destinato a non godere giammai di quella feli- 
» cità , che non v’ invidio ; ma che vorrei godere 
» unitamente con voi. » 

» O Lindorf, esiste un 'ella anche per me; e voi 
» resterete assai sorpreso, quando saprete che ... 
» Ma neppure una parola dippiù insino a che io vi 
» rivegga. Spero di trovarvi felice . o pure vicino ad 
» esserlo .* ecco per lo meno una fortuna , di cui io 
» son sicuro , e che mi basta. Addio. Se voi parla- 
» te a lei del vostro amico ; se ella sa che ha 60- 
» stituito la mia sorella , ditele , che io ho per lei 
» i sentimenti di un fratello. Forse avrò ben tosto 
» un’ amica da presentargliela. La renda sensibile al 
» par di lei , vi ami ella come meritate , ed io non 
» avrò più cosa da desiderare. » 

» Poscritto. Se voi non foste innammorato, io avrei 
» pena a perdonarvi due leggerezze ; la prima è di 
» non aver datata la vostra lettera. Io non so nè 
» per quanto tempo essa è rimasta in viaggio , nè 
» dove vi trovate presentemente. Mi do a credere 
» che continuiate la vostra dimora in Berlino, ed io 
y> vi scrivo secondo l' indirizzo ordinario. V altra è 
» di non farmi parola della morte del vostro zio il 
» sig. commendatore, nè del suo testamento, lo l* ho 
» saputo altronde , e vi auguro felicità per questo 
» aumento di fortuna , che non vi fa adesso impres- 
» sione veruna La clausola apposta al legato , che 
» vi obbliga ammantarvi in quest’anno, vi sembrerà 
» forse dolce ad adempirsi. Addio , caro Lindorf. Oh 
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» quanto sono impaziente di rivedervi! ed oh quan- 
» te cose avremo a dirci ! » 

« Ho finito , o Carolina ; voi sapete il resto, e le 
parole non esprimerebbero ciò che ho provato dopo 
l’istante, in cui ho ricevuto questa lettera; dopo 
quello soprattutto che mi ha scoverto quanto io era 
colpevole. Io cominciai jeri questo scritto nel lasciar* 
vi. Appena questo tempo ha potuto bastarmi. La mia 
mano , ed i miei occhi stanchi possono appena scri- 
vervi un addio cancellato dalle mie lacrime , e scon- 
giurarvi di perdonare all' infelice , che turbò la tran- 
quillità de’ vostri giorni. Possiate voi, dimenticando- 
lo interamente , ritrovar quella pace , quella sereni- 
tà , che formavano la felicità vostra ! Ah ! credete- 
mi , o Carolina ; credete l'amico , che vi conosce 
meglio di voi stessa, e che conosce ancora colui, cui 
dovete ormai consacrare i vostri sentimenti, e la vo- 
stra vita ; presso di lui solo , e col renderlo felice 
come egli merita , lo sarete voi stessa ancora. Ma 
voi avete letto ; il vostro cuore ha pronunziato ; egli 
è senza dubbio consagrato a lui solo , ed io non ho 
più nulla a dirvi. 

.« Quanto a me , non ho preso alcun partito an- 
cora ; non so ciò che diverrò , nè ciò che dirò al 
conte. Forse gli dovrei una confidenza intera ; ma 
una parola che mi è sfuggita nella mia lettera, una 
parola che vorrei ricomprare a spese della mia vita, 
mel proibisce pel 1 sempre. 

■«. No , Carolina , il vostro nome non useirà mai . 
dal mio cuore , nè dalla mia bocca. Io mi privo an- 
che del piacere di profferire quel caro nome ... Giu- 
sto cielo .1 quanto sono infelice! Addio , Carolina! ad- 
dio per sempre ; giacché mi formo lina legge di non 
più rivedervi , che quando avrò cessato di adorarvi. 
Oh 1 se questo amore potesse depurarsi in guisa da 
non più ravvisare in voi, che la sposa del conte di 
Walstein ! se io potessi ricondurvi un amico degno 
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di voi e di lui ! Non v' ha più per me che questa 
speranza, o la morte ...No, io non vi vedrò, io non 
vi guarderò ; voi siete la sposa del mio amico , la 
contessa di Walstein. Si , alla contessa di Walstein 
io mi appresto a consegnare questi fogli , questo ri- 
tratto. Carolina ! ella non esiste più per me ... Ecco 
l'ora, in cui dovete recarvi al padiglione: voi già vi 
siete; io mi ci reco a volo ... Gran Dio! datemi for- 
za , sostenete il mio coraggio. 


Fine del primo volume. 









■ 


(a) Nota del R. R. a pag. SS v. 13. Ponga niente il 
lettore che qui parla una donna , e però stimiamo inutil 
cosa il confutare tante stranezze che ella racchiude in po- 
chi accenti. Chi potrebbe tollerare quella sentenza, che nel 
matrimonio debbe amarsi alla follai È non é debito che 
anche questo amore sia ordinato ? Ed in qual modo puos- 
si,da chi con senno favella e pensa, come ad uom ragione- 
vole é richiesto , quel dire che il solo amore può addolci- 
re le amaritudini di questo stato ? E non dehbesi piuttosto 
ciò attendere da quella grazia che l’autore di nostra fede 
ha aggiunto a questo indissolubile legame ? 
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